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  CAPÍTULO PRIMERO


  La inauguración del ferrocarril en cualquiera de los pueblos del Oeste fue la nota más destacada de sus respectivas historias, porque con ella satisfacían la máxima aspiración, aunque supusiera también la nota más triste para muchos hogares.


  Las condiciones en que se concedieron los derechos a tender los caminos de hierro permitieron a las compañías concesionarias imponer una especie de dictadura en todo el territorio y zona por la que pasaba o iba a pasar la línea férrea. Muy especialmente donde el río no podía suponer competencia importante.


  La autorización a expropiar los terrenos afectados fue un arma homicida en poder de los encargados de realizar esta expropiación.


  Las compañías reclutaron para esta misión los hombres a propósito y que consiguieran en el menor tiempo y precio la cesión de los terrenos necesarios.


  Con una gran habilidad supieron separar en aparentes distintas empresas todo lo relacionado con la expropiación, sobre todo a medida que iban teniendo experiencia por los incidentes que surgieron en los trazados del Este de la Unión.


  Los agentes encargados de conseguir la venta de los terrenos, para que su celo fuera más diligente, recibieron por la compañía constructora del ferrocarril un precio por acre para la expropiación, pero ellos, viendo en este tope un motivo de especulación o negocio, ofrecían mucho menos y de modo voluntario provocaban la negativa a vender en condiciones tan leoninas. Entonces la razón de la conveniencia general hacía entrar en juego a los ayudantes de estos agentes y la masacre se imponía, que sirviendo de ejemplo a los demás colonos o rancheros, les obligaba a aceptar las condiciones injustas.


  Fueron docenas de rancheros los que se negaron a firmar tales cesiones y que más tarde dieron origen a pleitos larguísimos con sentencias variadas, pero las compañías ferroviarias habían adquirido de la empresa expropiadora los terrenos y de este modo hábil, pero legal, se evadieron de indemnizaciones.


  La impunidad con que cometían estos delitos, ayudados la mayoría de las veces por las autoridades locales que, ambiciosas de dinero o fama, temían enfrentarse a los poderosos y esto, como consecuencia lógica, provocó a su vez la única réplica que podían entender los hombres sin conciencia encargados de la «compra».


  Más de un sin ley de los muchos que se catalogaron en el Oeste fueron modelados por estas compañías expropiadoras.


  La ironía de esa época convertía los mismos hechos en crímenes punibles o en legítima defensa.


  Si eran los agentes compradores los que mataban, se habían defendido. Sí, por el contrario, alguno de ellos resultaba muerto, había sido asesinado.


  En Washington no dejaron de comprender la injusticia y hasta tuvo sus defensores y censores, esto es, hombres que protestaron con toda energía en los dos sentidos. No importaba sacrificar a un puñado de propietarios si con ello se beneficiaba el país.


  No hay duda de que fueron los ferrocarriles los que permitieron transformar en tan poco tiempo la economía de la Unión.


  A ellos se debe el rápido crecimiento de ciudades y regiones, y aun Estados.


  Pero esta columna vertebral del cuerpo económico de los Estados Unidos, fue cimentada con sangre y cadáveres tanto como con la roca de sus montañas.


  Si alguien hubiera recogido en una relación las víctimas inmoladas hasta la unión del Pacífico con el Atlántico a través de las vastas regiones de la Unión, su cifra asustaría incluso a los más predispuestos.


  No se hizo, y hoy es ya muy tarde para ello.


  Las ciudades crecieron con el tendido del ferrocarril, que fue denominado, y no sin razón, como el «infierno sobre ruedas».


  El centro de estas ciudades lo fue la cantina, concedida en exclusiva por los constructores a determinadas personalidades y éstas ponían al frente de las mismas a los hombres más rudos y con menos sentimiento.


  Desde la antigüedad más remota se ha dicho sentenciosamente que los negocios y los sentimientos no podían hermanarse.


  No era sencillo pelear con los núcleos de aventureros que, en unión de algunos indios, constituían el censo de los trabajadores.


  Éstos habían sido reclutados en su mayor parte entre los desmovilizados de la guerra de Secesión, abundando más los que pertenecieron al Sur que, con su derrota, había quedado arruinado.


  El Sur dio a partir del 65 los mayores contingentes de aventureros.


  Centenares marcharon hacia los campos auríferos, con el deseo de enriquecerse rápidamente. Algunos de ellos para poder restaurar sus haciendas destrozadas.


  El encono subsistía y la brecha abierta en la Unión tardaría muchos años en cerrarse.


  Los pertenecientes a un ejército conocido como de los yankees y los llamados Johmmies, provocaban peleas siempre que se tropezaban.


  Diferencias que supieron ser aprovechadas por los encargados de la construcción. Colocaban juntos a estos hombres, es decir, los que estuvieron con el ejército del Norte a un lado, y los que habían luchado en el del Sur a otro. De este modo se establecía una competencia en el trabajo que daba como consecuencia el máximo ritmo.


  Y hasta llegaron a existir dos cantinas. Una para los del Sur y otra para los del Norte, pero con frecuencia unos y otros hacían raids al campo contrario.


  Duró bastantes años la costumbre de denominar a familias enteras con el apelativo de sudistas, Johmmies, confederados, a las familias procedentes de los estados secesionistas.


  Por los campos auríferos de California, Nevada, Colorado, Idaho, Montana y Wyoming, así como en Nuevo México, había muchos mineros y buscadores que procedían del Sur y, durante la guerra, algunos de ellos vieron confiscadas sus parcelas por las razones más fútiles.


  El odio se incrementaba por estas razones y al enrolarse en los trabajos del ferrocarril, las peleas con los enemigos eran constantes.

  


  La zona ganadera de Wyoming había crecido de un modo importantísimo con el ferrocarril, y Laramie se constituyó en centro exportador, con un mercado que igualó en importancia al de Dodge City, en Kansas.


  Las manadas acudían a Laramie y la ciudad acusaba los mismos síntomas belicosos que Dodge City, aumentados con el incremento de vicios, especialmente el juego.


  Cheyenne y Laramie fueron las dos ciudades donde hubo más ventajistas de la Unión. La existencia de los conductores de manadas aumentó el número de cuatreros.


  El cuatrero, dedicado al robo de reses, vio en la existencia de manadas la posibilidad de vender con rapidez el fruto de su robo.


  Los compradores sólo demostraban interés en las reses. No preguntaban de dónde procedían ni miraban si los hierros eran iguales.


  Las reses eran embarcadas enseguida hacia el Este. Pero aun así, los compradores estaban clasificados entre sí y ante el concepto de los demás.


  Los ganaderos, enemigos sistemáticos de los cuatreros, no vendían a los que atendían a éstos, pero los compradores veían más posibilidades de negocio con los cuatreros, ya que éstos no discutían en los precios como los otros. En una partida de importancia podía existir diferencia de muchos dólares.


  Era una competencia que molestaba a los ganaderos y que les hacía perseguir por su cuenta a los ladrones de ganado.


  Los conductores veían en el robo de reses la solución a sus deseos.


  Sucedía, aunque no con frecuencia, por fortuna para los ganaderos, que puestos de acuerdo los conductores se quedaban con la manada y la vendían por su cuenta.


  Sabían decir a los compradores en Laramie que el patrón había sido víctima de un accidente, o que su muerte se había producido en una lucha frente a los cuatreros.


  Las familias quedaban muy distantes y cuando llegaba a ellas el conocimiento de la muerte, los conductores habían desaparecido.


  Estos hechos hicieron que entre los propietarios de ranchos cundiera el miedo y que los conductores fuesen seleccionados entre los hombres de mayor confianza.


  No podían fiarse de los conductores que se dedicaban a ir de un equipo a otro como profesión idónea, ya que de éstos fue de donde salieron los cuatreros que merodeaban por los caminos que conducían a Laramie.


  Wyoming es un estado rico en cañones, y estos cañones eran el lugar preferido para el acecho a las manadas.


  Los equipos solían desplazar a algunos de sus conductores en exploración, pero los cuatreros se escondían para no ser descubiertos por éstos y después, cuando el equipo confiado avanzaba, se veían diezmados por los disparos de los ladrones.


  Resultaba de una gran dificultad poder investigar minuciosamente las montañas, ya que para ello se precisaría mucho tiempo y no pocos hombres.


  El aumento de cuatreros había que combatirlo en la ciudad, donde vendían las reses robadas.


  Tarea no muy sencilla tampoco, pero mucho más fácil y eficaz que hacerlo en plena ruta.


  Laramie presenció verdaderas batallas en las calles entre distintos equipos y siempre achacábase a las diferencias existentes entre el Sur y el Norte, cuando en realidad se trataba de peleas entre cuatreros y conductores.


  Para los cuatreros era vital el que no pudieran escapar sus víctimas y de este modo evitaban el peligro de ser reconocidos en Laramie.


  La población flotante de esta ciudad era, en su mayoría, vaqueros y conductores, y solían hacer causa común con los que castigaban a los cuatreros.


  Éstos eran quienes, para justificarse, solían acusar de fanáticos sudistas a los que peleaban frente a ellos.


  La zona de Hanna era la más ganadera del territorio, quizá por haber sido en esta ciudad donde primero se estableció un rancho.


  Había ranchos de muchos acres de extensión, y uno de ellos tenía fama de misterioso y sus hombres eran odiados por su trato despótico y terriblemente belicoso.


  Cada incursión de sus vaqueros suponía un peligro para los habitantes de Hanna.


  Era el equipo que más ganado llevaba a Laramie, ya que la capacidad de embarque en Hanna era insuficiente para lo que el propietario del Dardo, como se conocía el rancho mencionado, necesitaba.


  Nadie que no perteneciese al rancho había penetrado en él, y si algún vaquero, por desconocer los límites, lo hacía, era perseguido con disparos de rifle o muerto.


  Esta prohibición era lo que hizo del Dardo motivo de comentarios que, jaleados por la fantasía popular, conocían toda la escala de lo absurdo.


  El propietario del Dardo, las Donovan, era un hombre de edad bastante difícil de adivinar. Se conservaba bien, pero debía pasar de los cincuenta. Era alto y de fuerte complexión, pelirrojo y con la nariz muy aplastada. Los ojos grises miraban con excesiva frialdad y todos los vecinos de Hanna dudaban de que supiera reír. No le habían visto hacerlo jamás.


  Tal vez el carácter tan especial de este hombre fue la causa de la fama de misterio que empezó a adquirir el rancho.


  También el capataz Kuck, más fuerte aún que Donovan, dio a la fama un gran impulso.


  Era, si esto entraba en las posibilidades, mucho más feo que su patrón y solía reír con frecuencia, pero de un modo tan estrepitoso y carente de sinceridad que hacía temblar mucho más con su risa que Donovan con su seriedad.


  Ya hemos dicho que los motivos carecían de importancia para este equipo, que lo mismo golpeaban con los puños, jugándose entre ellos el dinero respecto a los minutos que el golpeado podría sostenerse en pie, que disparaban sus armas dejando uno o varios cadáveres.


  Lo cierto era que tan pronto se sabía en Hanna que los del Dardo estaban allí, no quedaba un solo vaquero, ranchero ni colono en las calles ni en los dos bares que existían.


  Esto enfurecía a Kuck, que empujaba a sus hombres cuando habían bebido, a correr la pólvora por el pueblo, haciendo con ello que el temor aumentase.


  El ferrocarril pasaba por los terrenos de varios ranchos, llenos de ganado. Ranchos que hubieron de ser cercados con alambres de púas para mayor seguridad en los límites, sobre todo en la parte que lindaba con el ferrocarril.


  Poco a poco iban cerrándose todos, aunque esto hubiera supuesto en otra época y aun en ésa, pero en otra latitud, una terrible ofensa mutua.


  Los jinetes recorrían las alambradas reparando los destrozos que en ellas hacían de vez en cuando el ganado desmandado o la maldad de las personas.


  Como dato curioso se daba el hecho que las alambradas que separaban el Dardo de sus vecinos, y que no fueron puestas por Donovan, sino por los otros, jamás aparecieron rotas.


  La existencia de estas alambradas no hacía necesaria la celebración del rodeo con mucha rigidez, y mucho menos aunando los esfuerzos de los vaqueros.


  Cada rancho marcaba a sus crías en la época en que ello debía hacerse y que, como consecuencia, suponía menos tortura para la res.


  Nadie echaba de menos ganado en cantidad y, sin embargo, todos acusaban a Donovan y sus hombres de cuatreros.


  Ellos sabían que así eran acusados, aunque nadie se atreviera a confesarlo ante los del Dardo y esto motivó que la actitud de los hombres de este equipo fuese mucho más hostil hacia todos los extraños.


  Era cierto que en el mercado de Laramie vendía Donovan durante el año mucha más cantidad de reses de las que criaba en su extenso rancho.


  Del norte y noroeste del territorio acudían millares de reses para su venta en Laramie, porque en las estaciones de tránsito del ferrocarril no podían embarcar apenas. Era en Laramie donde se estableció la lonja de esa zona, como en Kansas era Dodge City, donde entraba todo el ganado de la enorme extensión tejana.


  Hanna estaba sujeta a las tormentas que, a veces aparecían acompañadas de un descenso de la temperatura que obligaba a construir inmensos barracones con una sola pared, en el lado en el que las tormentas eran más frecuentes y en los que se hacía entrar al ganado para protegerlo de las nevadas y del helado cierzo.


  Estos barracones servían durante el rodeo para separar a los terneros, ya que en los costados sin pared existía alambrada doble de espino artificial, siendo por lo tanto mucho más fácil de vigilar una vez realizada la separación.


  Todos o la mayoría de los pueblos de Wyoming tenían su fiesta. En Hanna esto no era posible por el temor del Dardo o hacia los hombres de este equipo.


  Donovan, sin embargo, no se mezclaba en los asuntos del pueblo y las autoridades eran elegidas por los demás. En realidad poco podía importar esto a quién no solía obedecer a nadie y tenía su propia ley.


  Donovan estaba con mucha frecuencia en Laramie o Cheyenne. En esta ciudad contaba con muchos amigos, y a pesar de sus años iba a visitar a una mujer propietaria de uno de los más elegantes saloons de la capital.


  Celeste, la dueña del Anfora, era más joven que él, pero tendría treinta años por lo menos y conservaba gran parte de su belleza, que debió ser poco común.


  No era sólo Donovan el que visitaba a Celeste. Dentro de la ciudad era raro el hombre que no intentase o hubiese intentado acercarse a ella con la peor de las intenciones, y mucho de ellos incluso con proposiciones de matrimonio.


  Sin embargo, Celeste escuchaba a todos y no atendía a nadie. Vivía para su negocio, que era quizá uno de los más importantes de Cheyenne.


  Cada vez que Donovan iba al Anfora era recibido cariñosamente por la dueña y en uno de los reservados se descorchaba, por cuenta de Donovan, desde luego, varias botellas de champaña.


  Las mujeres que trabajaban en el saloon veían en Donovan un cliente espléndido y le atendían como tal, aparte de que la amistad que parecía unirle con Celeste, así lo aconsejaba también.


  Kuck iba algunas veces con Donovan y también visitaba a Celeste, «la mujer de hielo», como la llamaban en Cheyenne.


  Donovan invitó de modo reiterado a Celeste para ir a su rancho a pasar una temporada de descanso, pero ella no aceptó y eso que afirmaba su deseo de descansar.


  Celeste conocía la vida de la mayoría de los ventajistas que pululaban por Cheyenne, a quienes había tratado en otras latitudes. Todos sabían que podían contar con su discreción.


  Muchos de estos ventajistas, transformados en virtud de sus sucios negocios en hombres de dinero, cuando entraron por primera vez en el Ánfora y vieron a Celeste, temieron que ella pudiera descubrir su pasado, pero ella les hacía un guiño especial dándoles a entender que podían confiar.


  Había conocido a uno que durante la pasada guerra de Secesión fue jefe de una banda de indeseables que se enriquecieron con los saqueos de las tierras del Sur en nombre del Ejército del Norte, del que habían desertado, guerreando por su cuenta.


  Vivía en Wyoming y poseía uno de los ranchos más famosos, así como algunas loterías que le dejaban una verdadera fortuna.


  Sus caballos eran, según él, los mejores de la Unión y toda su debilidad consistía en esto. No admitía que otros caballos pudieran ser más rápidos que los suyos y adquiría cuantos consideraba superiores.


  Celeste no recordaba el nombre que antes usaba, pero estaba segura de que no era el mismo con el que era conocido en Cheyenne y Laramie.


  El rancho lo tenía en las proximidades de esta última ciudad. Elmer Donnelly era el nombre que usaba en Wyoming.


  La primera vez que le vio Celeste, acompañado de unos senadores y representantes, le conoció en el acto.


  Él, sin embargo, no debía recordar a la joven que en otra época, no tan lejana, había querido conquistar.


  Ella le miró sonriendo y le quiso dar a entender que le conocía.


  Elmer supo negar con habilidad. Esto disgustaba a Celeste, a quién no le agradaba que quisieran engañarla.


  Celeste quiso averiguar el verdadero nombre de Elmer por Donovan, que era amigo de él y que, según ella, debían conocerse de mucho antes aunque hicieran creer a los demás que no era así.


  Pero Donovan no tuvo debilidad alguna en este sentido y no pudo conseguir Celeste su propósito.


  No eran solamente los ventajistas quienes estaban tras Celeste. También los personajes, incluso los políticos, hacían ofertas de matrimonio a la mujer que seguía siendo una de las más bonitas.


  Pero ella no atendía nada más que a su negocio.


  Mujer de mucho carácter, defendía sus intereses como pudiera hacerlo el hombre más decidido.


  CAPÍTULO II


  Donovan y su capataz entraron en el Ánfora. Los dos buscaron a Celeste, que desde el mostrador les vio entrar sin conceder más importancia.


  Por fin, no tuvo más remedio que saludarles con cierta efusión más comercial que amistosa.


  Donovan se mostró cariñoso con la dueña, pero Celeste se disculpó pretextando que tenía qué hacer.


  —He de hablar contigo —dijo Donovan a Celeste.


  —Puedes empezar —respondió Celeste—, no dispongo de mucho tiempo.


  —Yo sí. Estaré por Cheyenne varios días —replicó Donovan.


  —Como quieras.


  Y dicho esto se alejó Celeste, ocultándose en sus habitaciones.


  Donovan y Kuck marcharon del saloon después de haber bebido dos whiskys cada uno.


  Visitaron a varios amigos de Donovan. Después de estas visitas, decía Kuck:


  —Creo está asegurado tu triunfo. Serás representante.


  —Es mi mayor deseo —confesó Donovan.


  —Tendrás que vivir aquí —añadió Kuck—, pero no te preocupes, atenderé el rancho con el mismo interés que tú.


  —Eso espero.


  Pasearon sin prisa por la ciudad. Entraron en un restaurante elegante, en el que pasaron, una vez terminada la comida, una hora.


  Ya de noche regresaron al Ánfora. El saloon estaba entonces animadísimo.


  Celeste, rodeada de muchos admiradores, sonreía complacida. De la mesa de ruleta era reclamaba con insistencia.


  Varios «puntos» deseaban que les sirviera de «mascota» y ella prometía complacer a todos.


  Al ver a Donovan y Kuck marchó hacia la ruleta y tomó asiento al lado del primero que la invitó.


  También había conocido a Donovan años antes y no quería tratos con él. Había sido un tipo odioso. Hombre sin escrúpulos y sin entrañas.


  Para Celeste ya faltaba poco para abandonar esa vida y retirarse al Este, mejor dicho al Sur.


  Era de Alabama y pasó la guerra entre los ejércitos del Norte ocultando su condición de sudista.


  Había ayudado todo cuanto la fue posible a los vencidos.


  Con la desmovilización pasaron muchos por los pueblos donde ella estuvo, pero entonces trabajaba en saloons que no eran suyos y su ayuda, por lo tanto, no era de las más eficaces.


  Su gran belleza la hizo ser deseada por los hombres que la rodeaban y así consiguió casarse con el dueño de un saloon que fue muerto en una pelea dejándola propietaria del saloon en que trabajaba y socia de las cantinas del «infierno sobre ruedas».


  Vendió en un buen puñado de billetes su parte en las cantinas y conservó el saloon.


  Intentó retirarse al quedar viuda, pero era tanto lo que producía que pensó esperar unos años más.


  Desde muy niña había mirado con envidia las plantaciones de algodón de los ricos propietarios de Alabama y su sueño era poder adquirir una de éstas con sus enormes caserones llenos de servidumbre en los que poder dar fiestas fastuosas.


  Para esto necesitaba la mayor cantidad posible de dinero.


  Su matrimonio había sido un desastre. Se casó sin amor y el hombre elegido era cruel y odioso que no supo conquistar su cariño.


  Fue corto porque murió su esposo antes del año, pero en realidad hacía mucho tiempo antes que existía entre los dos un divorcio espiritual.


  La vanidad de su esposo no le permitió separarse de ella. Le agradaba oír que Celeste era la mujer más bonita de la Unión.


  Donovan era amigo de Joe, su esposo, y les oyó conversaciones que la irritaban referente a los crímenes y robos que cometieron en el Sur durante la guerra. Por eso le odiaba con toda su alma.


  Le odiaba con la misma intensidad con que Donovan decía amarla.


  Elmer Donnelly era otro de los que hablaban con Joe de aquella época. Ella le había conocido en Missouri, pero no conseguía recordar su nombre.


  Donovan, al ver que Celeste se sentaba a la mesa de ruleta, se colocó detrás de ella.


  Celeste era estimada en Cheyenne porque no había permitido que en su casa se hicieran trampas en los juegos.


  Pero no podía evitar que los ventajistas «trabajasen» por su cuenta y riesgo.


  Era el Ánfora el saloon al que concurrían los nuevos ricos de Wyoming. Algunos habían conseguido enormes fortunas con la especulación de terrenos después de hacer expropiaciones leoninas.


  Cuando estos personajes eran víctimas de las trampas de los jugadores, Celeste sonreía.


  Sabía que estas fortunas estaban bañadas en lágrimas y sangre.


  Los consejeros del ferrocarril también, por las mismas razones, eran odiados por Celeste.


  Había presenciado escenas repulsivas.


  Los agentes de los especuladores mataban con el mayor desenfado sin que las autoridades castigasen a los autores de estos crímenes.


  Los terrenos revalorizados con el ferrocarril volvían a ser objeto de especulaciones.


  Celeste sabía que Donovan estaba detrás de ella y ni una sola vez miró hacia él.


  Las altas y brillantes chisteras y los trajes ciudadanos imperaban en los reunidos alrededor de la mesa.


  Celeste sonreía a todos.


  Oyóse una fuerte discusión en una mesa donde jugaban al póker. Celeste se puso en pie.


  Un vaquero protestaba en discusión con otros jugadores afirmando que le habían hecho trampas.


  Esto suponía una acusación muy grave y produjo la natural tensión.


  Los testigos se replegaron hacia la pared, de un lado, y hacia otras mesas de otros.


  —¿Qué sucede? —dijo Celeste, acercándose.


  —¡He sido víctima de las ventajas de éstos! —exclamó el vaquero—. Ya suponía que eran profesionales.


  —Si pensabas así, ¿por qué te sentaste a jugar con ellos? —replicó Celeste—. Pero es posible que tengas razón. Y tengo dicho que mi casa no es como otras. Aquí no quiero trampas. Así que ya estáis largándoos de aquí y que no vuelva a veros más.


  Los jugadores a quienes se refería Celeste, se miraron entre sí.


  —¡Nosotros no somos ventajistas! —protestó uno de ellos—. Y no vamos a permitir se nos insulte.


  —He dicho que no quiero veros más por aquí. Tenéis otros locales donde os permitirán hacer trampas. ¡Yo no! Os he advertido otras veces.


  Esto suponía la confesión por parte de Celeste de que se trataba en efecto de unos ventajistas.


  Éstos, contemplando los curiosos que les rodeaban, comprendieron que sería peligroso seguir discutiendo con Celeste y se enfrentaron con el vaquero.


  Debían desahogar su mal humor con alguien.


  —No podrás acusar a nadie como lo has hecho con nosotros.


  Y el jugador que hablaba, ante la sorpresa de todos, disparó su «Colt» dos veces.


  El vaquero cayó muerto.


  Celeste conocía la psicología de ese ambiente y dio media vuelta, diciendo:


  —Si os veo otra vez jugando en mi casa dispararé yo sobre vosotros. ¡Esto es un crimen!


  Sus palabras no cayeron en el vacío.


  Había muchos vaqueros en el local. La reacción de éstos fue rápida.


  Minutos después sacaban los cadáveres de dos jugadores y el vaquero asesinado por uno de estos ventajistas. Éste era el ambiente de Cheyenne.


  Volvió Celeste a la ruleta y se sentó donde estaba.


  Mientras jugaba pensó en lo sucedido y tuvo miedo de que los ventajistas de la ciudad, que no la estimaban aunque la desearan como mujer bonita y hermosa, terminaran por disparar sobre ella.


  Era cierto que si permitiera como los demás propietarios las trampas, y se aprovechase de ellas, obtendría un gran beneficio.


  Distraída en estos pensamientos, observaba el rodar de la bolita.


  No podría decir cómo se dio cuenta de algo que no comprendió bien al principio. Pero fijándose con atención aunque sin dar sensación de que así lo hacía, vio que el croupier, con el rastrillo empujaba siempre más dólares de los que le correspondían, ganando, a uno de los puntos…


  Se puso en pie cuando estuvo segura de que era una cosa convenida entre croupier y «punto» y se acercó al croupier, diciéndole en voz baja:


  —Sal ahora mismo de aquí. No vuelvas más… o te echo a todos estos encima…


  —Pero ¿qué le pasa, patrona? ¿Es que se ha vuelto loca? —dijo el croupier, que no podía admitir hubiera sido descubierto su habilidoso truco.


  —¡Y tú! —dijo Celeste al falso «punto»—. Ya estás dejando sobre la mesa todo el fruto de vuestro robo.


  Estas palabras produjeron la natural sensación.


  —¡Yo!… —exclamó el «punto».


  —Sí, tú. No creáis que soy tonta. Supongo que ya tendréis mucho dinero que habéis conseguido con este procedimiento.


  —¿Qué es ello? —preguntó Donovan, interesado.


  —¡Es cuestión mía nada más!


  Los ánimos estaban muy excitados aún y tanto el croupier como su cómplice fueron linchados cuando explicó Celeste lo que había observado.


  —Si me hubiera atendido, aún viviría —dijo Celeste, como comentario al ver muerto al croupier.


  —Era tu dinero lo que robaban —comentó Donovan.


  —Han debido llevarse mucho por este procedimiento —replicó Celeste.


  Minutos más tarde ya no se hablaba de lo sucedido.


  El croupier nuevo atendía al juego, y Celeste marchó a sus habitaciones.


  Pero Donovan estaba dispuesto a hablar con ella.


  Celeste, cuando le escuchó sonriendo, le dijo:


  —Ya te he dicho que no pienso volver a casarme. No insistas. Te lo ruego.


  —Lo que sucede es que Donnelly ha tenido más suerte que yo.


  —He dicho que no pienso casarme. No es que prefiera a otro.


  —La culpa la tengo yo por descender a tanto. He rogado y he insistido. Después de todo… no dejas de ser una de tantas. Te conocí en casa de Joe, a quién engañaste para conseguir este saloon y lo que sacaste por las cantinas. Si me hubiera hecho caso y…


  Celeste dio dos bofetadas a Donovan que atrajeron la atención de muchos espectadores.


  —¡Fuera! ¡Largo de mi casa! —gritó Celeste—. Me insultas porque sabes que soy una mujer sola.


  —¡Te pesará! —dijo, sordamente, Donovan—. ¡Te pesará!


  —¡Eres un cobarde! ¡Lo has sido siempre! ¡Ladrón, ventajista! ¡Y querías que me casara contigo! Asesino cobarde. Incendiario… Robasteis e incendiasteis las plantaciones del Sur…


  —¡Estábamos en guerra! ¡Eran enemigos! —protestó Donovan.


  —Tú no figurabas en ningún ejército. Hicisteis los robos por vuestra cuenta vistiendo el uniforme yanqui. Así os enriquecisteis, pero tu dinero está manchado de sangre y huele a humo y a cobardía. ¡Largo de aquí!


  —No sabía que fueras sudista. Sí, ahora me doy cuenta. Siempre fuiste partidaria del Sur.


  —Ése es un problema que ya no existe. Ahora lo que tienes que hacer, es marchar de aquí, no quiero verte en esta casa.


  —Lo siento. Esto es un local público y no podrás echarme. ¡Te acordarás de mí, ya lo creo!


  Los empleados de la casa rodearon a Donovan y él, para evitar lo que temía, marchó con Kuck.


  —No debiste hablar como lo has hecho a Celeste.


  —¡Cállate tú! ¡Ha de pagármelas! —dijo Donovan.


  —Será mejor la dejes en paz. Tiene muchos y valiosos amigos —replicó Kuck.


  En el saloon las frases de Donovan resucitaban un viejo problema que estaba latente todavía: el del Sur y el del Norte.


  Los partidarios de uno y otro bando se enzarzaron en una discusión violenta. Minutos después el saloon era un campo de batalla.


  Hacía siete años que había terminado la guerra y el encono entre ambos bandos no se había eliminado.


  Celeste gritó cuanto pudo con ánimo de evitar o aminorar, al menos, la pelea sin conseguir el menor éxito.


  Los sudistas estaban en minoría y fueron acorralados, pero la pelea, por una de esas cosas extrañas en la época y latitud, fue solo con los puños. Sin que las armas intervinieran para nada.


  Reducidos por diferencia numérica, los sudistas como grupo no se conformaban con la derrota y siguieron luchando mientras, uno de ellos quedaba en pie.


  Celeste pudo, al fin, hacerse obedecer y atendió a los maltrechos derrotados.


  Ellos, por su parte, habían dejado muchos fuera de combate que poco a poco iban reanimándose.


  Y no fue solo en el saloon de Celeste. La noticia corrió por la ciudad y en los otros locales siguieron el ejemplo.


  Hacía mucho tiempo que el encono se estaba gestando y esto sirvió de válvula de escape.


  La canción Dixie del Sur se oía en muchos saloons y ello servía de pretexto para la pelea, que se extendió hasta en la calle.


  Desde esa noche, Celeste fue bautizada con el sobrenombre de la «Sudista».


  Ella temió que pudiera perjudicar a su negocio lo sucedido. Pero su sorpresa llegó al máximo al comprobar que era mayor aún el número de clientes.


  Todos los que procedían del Sur o simpatizaron con su causa, acudían en masa al Ánfora, y Celeste sonreía entre complacida y emocionada.


  Las autoridades no concedieron importancia a estos hechos y los mismos militares escuchaban las canciones del Sur sin hacer caso.


  El coronel Tyrrell, que mandaba las fuerzas destacadas junto a la ciudad en el fuerte Russell, una milla al noroeste, afirmaban que era sudista de corazón, aunque hizo la guerra con el general Grant.


  Por eso todos los subordinados sabían mantenerse neutrales en las discusiones que se suscitaban.


  Durante las obras del Unión Pacífico abundaron estas peleas que produjeron muchas víctimas, teniendo que colocar separados a los que habían pertenecido al Sur de los del Norte, pero cada vez que coincidían en las cantinas, la pelea era inevitable.


  Celeste trató de ir convenciendo a sus nuevos amigos de que no conducía a nada práctico la actitud adoptada.


  Ellos se desahogaban entonando sus canciones completamente inofensivas y que tenían un enorme sentido nostálgico.


  Donovan aprovechó bien las circunstancias para realizar una campaña de oposición al Ánfora, pero carecía de verdadera influencia en Cheyenne. Si esto hubiera sucedido en Laramie, sería otra cosa.


  Encontróse con Donnelly, que era una potencia económica en la capital y hombre muy influyente, pero no quiso hacer el juego a Donovan porque confesó estar enamorado de Celeste.


  Donovan llegó en su furor hasta la amenaza a Donnelly, más éste hizo como que no se enteraba.


  Sin embargo, se separó, preocupado de Donovan, a quién temía desde mucho antes.


  Para Celeste supuso una verdadera satisfacción saber que Donovan había marchado hacia Laramie.


  CAPÍTULO III


  Un espectáculo era, incluso para los ganaderos, la subasta del ganado en Laramie.


  Las reses que servían de muestra eran exhibidas a los compradores, que iniciaban con miedo sus ofertas.


  Era frecuente que los compradores decidieran no combatirse mucho para no elevar en demasía los precios, pero después, en la práctica, las cosas variaban porque todos querían ser los favorecidos y conseguir buenas manadas, porque las apremiantes necesidades del Este así lo exigían.


  Entre los ganaderos solían tener agentes compradores que eran los encargados de animar la subasta.


  El sheriff presenciaba siempre las subastas y debía mantenerse neutral en las discusiones.


  Los ovejeros empezaban a enviar sus reses al Este también y para evitar las discusiones que condujeron a la terrible lucha entre rancheros y ovejeros.


  Guerra que alcanzó a todos los estados del Oeste y que originó centenares de víctimas.


  Las peleas entre ovejeros y vaqueros eran irremediables, y las armas solían dirimir siempre las cuestiones entre ellos.


  Los ovejeros disponían de tanto o más tiempo que los vaqueros y sus entrenamientos con las armas eran constantes.


  Pasaban los días enteros «sacando» el «Colt» y gastando munición. También con rifle hacían ejercicios.


  Tenían que estar en condiciones de enfrentarse a los vaqueros.


  En Wyoming, Idaho, Montana, Oregón y Washington, así como en Colorado y Kansas, el número de ovejeros era superior al de los estados de Texas, Arizona y Nuevo México, donde imperaban los ranchos.


  También en Wyoming los ranchos eran superiores, pero en la zona montañosa las ovejas se multiplicaban con velocidad y los propietarios tenían que vender.


  Los compradores enviaron sus agentes a los centros ganaderos, y por eso Laramie fue uno de los más importantes con Omaha.


  Kessler había sido un ranchero que supo adaptarse al ganado lanar, que con menos gasto producía tanto beneficio como los terneros.


  Tenía su propiedad enquistada entre las de Kennelly, de un lado, y el rancho de Donovan, de otro, aunque el de este no era el más importante. El rancho donde Donovan vivía era el que poseía en Hanna.


  También Raymond Kesby poseía ovejas cerca del rancho de Donovan y las peleas por los pastos hizo que Kesby mantuviera sus manadas de ovejas en la montaña. La parte del valle la dedicó a granja en la que sembraba pastos que conservaba para la época de las nieves.


  El ganado lanar resistió mucho mejor que el vacuno las bajas temperaturas, razón más poderosa que empujó a los ganaderos a inclinarse por este tipo de res en las regiones frías.


  Los ovejeros de Kesby no iban con frecuencia a Hanna por indicación del dueño para evitar las peleas entre los vaqueros y, sobre todo, con los hombres de Donovan.


  Las ovejas eran conducidas hasta Laramie. Conducción que se realizaba con más facilidad y menos empleo de hombres que si se tratase de terneros.


  El ganado lanar tenía la riqueza de la lana que suponía un renglón de gran importancia en la economía del propietario.


  La presencia de un ovejero entre vaqueros era motivo de broma al principio y de pelea después.


  El saloon de Hanna estaba atendido por John Limbert, su dueño, que a su vez era ranchero, cuyo ganado solía vender a Donovan, evitándose así el traslado hasta Laramie.


  Su comercio era de todo. Almacén, estanco, comestibles y funeraria, amén de administración de Correos.


  Esto hacía de su casa el verdadero club del pueblo.


  Conocía John a todos los vaqueros de la comarca y nunca hizo un comentario respecto a los que trabajaban con Donovan y que tenían fama de pistoleros.


  Escuchaba en silencio cuánto respecto a ellos decían en su casa. Donovan cuando iba trataba con afecto a John.


  El sheriff de Hanna era un hombre que pasaba de los cincuenta años y que, amante de la ley, se enfrentó varias veces con los hombres de Donovan.


  Tal vez, era el único hombre de Hanna que no temía a Donovan, hasta el extremo de haber ido varias veces a registrar el rancho que gozaba fama de misterioso.


  La extensión de este rancho de varios millares de acres, hacía muy difícil toda investigación.


  Encontrar hierros distintos a los de Donovan no podía suponer un delito porque compraba a los otros ganaderos.


  Para el sheriff esto era un truco, pero culpaba a quienes vendían a Donovan, haciendo con ello muy difícil cualquier acusación.


  Donovan, ya hemos dicho que tenía una debilidad: los caballos.


  Los caballos que había en el rancho pasaban de los dos o tres millares y esto le hacía presumir de poseer los mejores de Wyoming.


  Sus vaqueros también estaban considerados por él como los mejores jinetes de la Unión.


  Cuando en Saratoga, ciudad no muy lejana, impusieron la costumbre importada del Este y de Inglaterra de las carreras de caballos, el nombre de Donovan figuraba siempre entre los ganadores.


  Si conocía que en algún rancho existía uno de esos puras sangres que, para carreras cortas y en pista tenían mayor rapidez que los suyos, intentaba comprarlos y así consiguió reunir un grupo que tenía aparte de estos animales.


  Entre sus vaqueros había uno, Nygard, procedente de Inglaterra que conocía mucho de estos caballos y era el encargado de ellos.


  Kuck, como capataz del rancho, no tenía jurisdicción sobre él ni sobre los dos vaqueros que ayudaban a Nygard.


  Mess era un prestamista de Hanna, dejaba dinero a interés elevado y con garantía siempre de las propiedades. De este modo había conseguido adueñarse de vastas extensiones de terreno, siendo en realidad el único que competía con Donovan en propiedades.


  El sheriff afirmaba que Mess y Donovan era una misma persona. Esto es, aseguraba que eran socios y que Mess facilitaba dinero, y Donovan se encargaba de impedir el pago de la deuda en virtud de robos de ganado.


  No podían comprobarlo y hacía tiempo que luchaba por conseguir una prueba.


  Temían demasiado a Donovan en Hanna para que nadie se prestara a facilitar los datos que necesitaba.


  Había escrito a la Sociedad General de Ganaderos y a las autoridades federales en Washington. No había tenido respuesta, pero estaba seguro que un vaquero que admitió Donovan en Laramie era un agente.


  Vaquero que desapareció del rancho a los dos meses y cuando el sheriff preguntaba por él le decían que marchó hacia el Norte.


  Obstinado en su criterio, volvió a escribir dando cuenta de esto.


  Cuando comienza nuestro relato acababa de recibir carta de Washington, aunque la carta había sido depositada en el correo de Cheyenne.


  Las autoridades federales habían tomado precauciones. No querían que la carta llevase el matasellos o la indicación de su real procedencia.


  La carta le fue entregada cuando Kuck estaba en casa de John. Éste dijo al sheriff:


  —Ha llegado una carta para usted, sheriff.


  —Yo creí —medió Kuck— que el sheriff no tenía familia.


  —No sólo escribe la familia. Por regla general, ésta es la que menos lo hace —respondió el sheriff.


  —Será de las autoridades del Estado. Viene de Cheyenne —dijo Kuck.


  Esto indicaba que Kuck había visto la carta.


  Cosa no difícil, porque John dejaba las cartas sobre el mostrador y cada cual miraba en las llegadas por si había algo para él.


  Guardó silencio el sheriff, porque no era de Cheyenne de donde esperaba carta.


  La abrió con naturalidad y como estaba seguro de ser vigilado por Kuck no reflejó su rostro la emoción que le embargaba.


  Las señas que le enviaban coincidían con las del vaquero desaparecido. Ya no le cabía duda de que le habían asesinado.


  —¿Buenas noticias? —preguntó Kuck.


  —No muy buenas —respondió el de la placa—. Confirman lo que ya hemos leído en la Prensa. Las luchas entre los sudistas y los del Norte siguen todavía y me piden que evite aquí esas discusiones.


  —Eso no es difícil. Aquí no habría que —discutir. No hay sudistas.


  —No lo aseguraría yo así —dijo el sheriff.


  —El rancho que tiene más vaqueros es el mío, es decir, en el que estoy yo, y no hay uno solo de ellos.


  —Pero ¿y los ovejeros de Kesby?


  Kuck echóse a reír con estrépito y agregó:


  —No se atreverían a discutir de nada, sobre todo si estamos nosotros aquí.


  —Ya no son los ovejeros del principio. Manejan el «Colt» como los mejores. Y si no pregúntale a Limbert el consumo de munición que hacen.


  Kuck dejó de reír y encarándose con John Limbert, dijo con voz tronante:


  —¡Se ha terminado el vender munición a los ovejeros!


  —Yo tengo…


  —¡He dicho que se ha terminado! ¡Cobarde! ¡Traidor! De modo que vendiendo munición a esos coyotes… Te voy a arrancar las orejas. Así aprenderás. Cuando se entere Donovan no daría por tu piel muchos centavos.


  —Creí que podría hacerlo y…


  —Puedes venderles todo lo que pidan, si pagan. Tienen tanto derecho como los demás.


  Las palabras últimas del sheriff hicieron que Kuck se le quedara mirando y dijera:


  —Tengo entendido, sheriff, que ama esa placa.


  —La amo y la respeto, y lo mismo tienen que hacer los demás.


  —No es buen sistema éste para conservarla.


  —La ley no tiene nombre de persona alguna. ¡No lo olvide, Kuck!


  —Espero que John no piense así… ¡Muchachos! —llamó a sus vaqueros—. Coged toda la munición que haya en este almacén.


  —Eso no se puede permitir… —empezó a protestar el sheriff.


  —Voy a pagarla, sheriff, y usted ha dicho que pagando…


  El de la placa estaba disgustado, pero tenía que reconocer que eran sus propias palabras.


  —No puedo dejar de atender a los clientes y si os lleváis toda la munición…


  —Ya harás traer más. No te preocupes. Claro que si la vendes a los ovejeros, ésta o parte de ella se empleará sobre todas tus botellas… y si se escapara alguna bala…


  Se vio rodeado el sheriff por aquel grupo de vaqueros a quienes conocía bien.


  No se atrevió a insistir en su oposición a ellos.


  —¿Cuánta munición queda? —preguntó uno de los vaqueros.


  —No lo sé. Voy a verlo.


  John abandonó el mostrador y en ese momento entró un forastero de una estatura elevada que, mirando con curiosidad a todos saludó en términos generales y avanzó hacia el mostrador.


  Fijóse en el sheriff y en el grupo de vaqueros que le rodeaban.


  —¿Es que no hay quien sirva aquí? —dijo, mirando al sheriff, después de unos minutos.


  —No tardará John —respondió el de la placa.


  —¿Busca a alguien? —preguntó Kuck.


  —Busco trabajo, si es que lo hay. Me han dicho en el tren que aquí hay buenos ranchos y decidí quedarme.


  —Pues no creo hayas tenido suerte. ¡No nos gustan los forasteros! —respondió Kuck.


  —¿Es que todos habéis nacido aquí? Este pueblo, como la mayoría de Wyoming, ha de ser nuevo. Hace tres años no existían la mayoría. Poco más hace que llegó un grupo de militares al fuerte Russell y eran casi los únicos habitantes de esta región. No tendréis trabajo para mí en el rancho en que tú estás o de tu propiedad, pero los otros…


  —Piensan como yo —replicó Kuck.


  —Supongo que no serás uno de esos que tienen metido en un puño a la población en que viven, ¿qué opina, sheriff?


  —No sé. Es posible que encuentres trabajo. Hay buenos ranchos por aquí y no están muy sobrados de vaqueros —respondió el de la estrella.


  —No insistas. Te he dicho que no encontrarás —insistió Kuck.


  —Pero ¿quién sirve aquí? Estoy sediento. ¡Ah! Ya veo el whisky, me serviré yo y después pagaré. También necesito munición. Tengo la canana vacía y…


  —También las armas, ¿verdad? —continuó Kuck al ver que se detenía—. Pues lo siento, acabo de adquirir toda la munición que resta.


  —Supongo que te dará lo mismo cederme algunas balas —dijo el forastero.


  —No. ¡Ni una sola!


  —Bien. Esperemos a que venga el dueño.


  —Perderás el tiempo.


  —No me agrada tu modo de hablar. Debes estar habituado a dar órdenes y será muy conveniente para ti no seguir hablando en ese tono.


  El forastero bebió con tranquilidad y llenó otra vez el vaso guardando silencio.


  Uno de los vaqueros del Dardo miró con atención al forastero y dijo:


  —Yo te he visto antes de ahora.


  —Yo a ti no, y soy un buen fisonomista.


  —Te he visto. Sí… pero no sé dónde. ¿Estuviste en la guerra?


  —Eso ya pasó.


  —¿En el Unión Pacífico?


  —No nos hemos visto. Te recordaría de ser así. Yo por lo menos no te vi.


  —Estoy seguro de lo contrario —afirmó el vaquero.


  John apareció detrás del mostrador, diciendo:


  —Quedan cuatro cajas completas. No querrás llevártelas todas.


  —Sí, me las quedo.


  —¡Son cuarenta mil balas!


  —No importa. ¡He dicho que no quiero vendas una más a los ovejeros!


  —Oiga, patrón. Yo necesito balas para mis armas. Mire, estoy vacío. Supongo que me reservará unas docenas.


  —Ya he dicho que las he comprado todas —refunfuñó Kuck—. Me estás molestando ya.


  —Pero yo uso un calibre distinto al tuyo. Tus balas no sirven para mí. Mis «Colt» son del treinta y ocho.


  —De ese calibre tengo sólo doscientas. No lo usa por aquí nadie más que el viejo Mervis, que está con Raymond. Kesby, el ovejero. Puedo cederte algunas.


  —¿Es que no entiendes mi idioma? —gritó Kuck, furioso—. Me quedo con todas.


  —Si vosotros no tenéis armas de ese calibre, ¿para qué las queréis? —dijo el forastero.


  —Eso no te importa a ti —intervino un vaquero de Kuck—, y te advierto que yo tengo menos paciencia.


  —Bueno… Sí… tú las quieres también… no he dicho nada…


  —¡No, eso no! Ha dicho que puede cederme unas pocas y lo hará. El resto puede llevárselas este testarudo.


  —Si me hablas otra vez así, te mataré —chilló Kuck, metiendo el rostro encima del pecho del forastero, que era a la altura a que le llegaba.
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  —Hablas así porque has visto que no tengo munición. Te has dado cuenta de que mis armas están vacías también. ¡Mira!


  El forastero sacó sus «Colt» y los abrió, enseñando los tambores vacíos.


  —Gracias a eso no te he matado ya.


  Miró el sheriff al forastero.


  —No tienes razón para ponerte así, Kuck —dijo el sheriff—. Y debes cederle unas balas.


  —No insista, sheriff. Sabe que si yo tuviera balas no me hablaría así.


  Uno de los vaqueros de Kuck gritó:


  —¡Déjale que cargue sus armas, Kuck! Nos ha enseñado sus armas para que no podamos disparar sobre él, pero si las carga ya no habrá inconveniente.


  —¿De veras que te atreverías a impedírmelo?


  —Pronto. Dadle munición o no respondo de mí —dijo el vaquero.


  —No debes tomarle en cuenta lo que diga. No nos conoce… —Medió el que dijo conocerle.


  —¿Es que tenéis asustado hasta al sheriff que no se atreve a deciros nada? Son varios ya los pueblos que encuentro dominados por grupos de pistoleros… y después resulta que son de plomo frente a alguien que sabe lo que es un «Colt».


  —¡Esto es demasiado, Kuck! Dejadle dos armas cargadas. He de matarle.


  —Lo que tenéis que hacer todos, es callar —dijo el de la estrella—. No hay razón para discutir como estáis haciendo.


  —Cállese, sheriff. No se meta en esto —chilló el vaquero que provocaba al forastero.


  —Puesto que ya ves que estoy desarmado, ¿te atreverías a dejar tus armas y enfrentarte a mí con los puños?


  —Somos hombres del Oeste. Llevamos armas a los costados y no de adorno. Entregad a este loco dos «Colt» cargados. No ha sabido elegir. Pudo seguir en el tren y aún viviría algún tiempo más.


  —Creo que tiene razón, Kuck —dijo otro de sus vaqueros.


  —¿Quiere cargar esos «Colt»? —pidió el forastero a John—. Ya sabes, son del treinta y ocho.


  Al decir esto dejó sobre el mostrador sus armas.


  —Puedes cargarlas —agregó el vaquero—. Kuck no se opone.


  —¿Por qué no le dejáis que marche? —dijo John.


  —Ya no es posible. Tendrá que pelear frente a mí —insistió el vaquero.


  —Si me obligas a pelear te mataré.


  —Escucha, muchacho —empezó el sheriff.


  —No siga, sheriff. Yo no estoy asustado. Si él quiere morir, ¿por qué contrariarle?


  Kuck le miró con curiosidad y dijo:


  —Carga esos «Colt», John. Después de todo es él quien lo quiere.


  —Tú sabes que ese…


  —Cállate, John, y obedece —gritó Kuck.


  —No puedo permitir que peleéis —dijo el sheriff.


  —Usted se estará quietecito y si lo desea, acompaña más tarde su cadáver hasta el cementerio. Voy a matarle. No me obligue a hacer lo mismo con usted.


  El de la placa guardó silencio. Tenía miedo.


  John marchó con los «Colt» del forastero. Éste se vio rodeado por muchos curiosos.


  Regresó a los pocos minutos John, diciendo:


  —¡Oh! Creí que quedaban balas del treinta y ocho, pero no me queda una sola.


  —Estás mintiendo, John. No quieres que pelee, porque me conoces. Pero eso no será obstáculo; podéis dejarle otras armas.


  —Si él está acostumbrado a éstas, supone una gran desventaja —dijo John.


  —No me importa. Será tuya la culpa.


  —Bien. Después de todo no hay motivos para reñir —dijo el forastero—. Puede que yo me haya excedido al hablar.


  —No creí, después de oírte antes, que eras un cobarde y…


  El pie del forastero alcanzó el mentón del vaquero, haciéndole caer de espaldas. Como un gato montés cayó sobre él y, cogiéndolo en vilo, lo lanzó contra el mostrador.


  El golpe fue demasiado violento y quedó inconsciente el vaquero.


  Nadie se metió.


  —Después de esto podrá disparar cuando vuelva en sí. Has empezado tú las ventajas.


  El forastero miró a Kuck y replicó:


  —Me llamó cobarde sabiendo que estoy desarmado. Ha sido él quien actuó con ventaja.


  —Márchate de aquí, muchacho —pidió el sheriff.


  Pero el forastero se inclinó hacia el caído y sin que los demás pudieran intervenir le desarmó colocándose sus armas en las fundas.


  —Ahora no podrá disparar —dijo.


  —Sí, pero ahora no dirás que estás desarmado. Te voy a matar yo y…


  El vaquero que intervino fue a sus armas, con intención de cumplir su amenaza.


  Kuck miró sorprendido al forastero cuando después de oír un disparo vio caer a su hombre muerto, sin que las armas hubiesen terminado de salir de las fundas.


  El inconsciente volvió en sí al oír el disparo.


  Llevó sus manos en busca de las armas y al encontrar las fundas vacías, palideció visiblemente, diciendo:


  —Me has desarmado. Eres un ventajista y un traidor.


  Kuck preocupado, no pensaba así.


  Estaba acostumbrado a ver hombres rápidos. Frente a él había uno que superaba a cuántos había visto.


  —Sheriff, lamento haber hecho esto ante usted, pero no iba a dejar que me mataran.


  Los compañeros del muerto debían pensar como Kuck, ya que ninguno de ellos hizo el menor movimiento.


  Se sabían vigilados por el forastero y su reciente hecho tenía una gran elocuencia.


  Púsose en pie el golpeado por el forastero y tocándose el dolorido mentón, dijo:


  —¡Te mataré! Kuck, no comprendo cómo has permitido que: matara a ése. No te conozco.


  —No hubo ventaja —fue la respuesta de Kuck—. Le llevaremos al rancho. ¡Cogedle!


  —Cuidado —dijo el forastero—. No dejaré salir a nadie antes; que yo. No me gusta ser cazado como un coyote. Si alguno de vosotros desea comprobar mi rapidez, me tenéis a vuestra disposición. Ahora no estoy desarmado como antes.


  —Debéis tener sensatez todos —habló el sheriff.


  —Yo quería evitar la pelea… y ése me llamó cobarde por ello… Después… ya lo ha visto. Por mí podemos dar por terminado este asunto.


  —Bien. Ven conmigo —pidió el de la placa.


  El sheriff y el forastero salieron del local, sin dar la espalda a aquellos hombres.


  CAPÍTULO IV


  -Aún no comprendo bien que conserves la vida —decía el sheriff.


  —He dejado mis armas ahí dentro —exclamó el forastero.


  —No te preocupes, John te las devolverá cuando marchen los del Dardo.


  —Esos hombres tienen asustado a este pueblo, ¿no?


  —Así es. Reconozco que es una locura que no conduce a nada enfrentarse a ellos y eso es lo que ha ido creando ese miedo colectivo del que saben sacar provecho. Todos los vaqueros de ese rancho han debido ser pistoleros por esas zonas lejanas. Manejan el «Colt»… Claro que no como tú. Lo que has hecho les ha dejado asombrados. El mismo Kuck no salía de su asombro.


  —He tenido suerte.


  —Conseguiste asustarles. Ninguno de ellos se movió y frente a cualquier otro enemigo que hubiera hecho menos que tú, habrían disparado todos a la vez. Ha debido desesperar a Kuck que estuviéramos nosotros delante. Ahora debes marchar. Nadie te admitiría como vaquero después de lo sucedido. No quieren enfrentarse a Donovan y sus diablos, como dicen por aquí. Y si no trabajas en algún rancho todos se darán cuenta de lo que eres. Tu compañero murió de un modo misterioso. Dice Donovan que marchó, pero lo cierto es que debieron matarle.


  —No le comprendo, sheriff. Habla de mi compañero y yo viajo solo. Completamente solo. No sé qué es lo que quiere decirme.


  —Está bien, comprendo que debes guardar el secreto. No te molestes. Supón que no he dicho nada.


  —Creo, sheriff, que está confundido. No sé por quién me toma, pero yo soy Frank Merritt, un vaquero que busca trabajo.


  —Encantado de conocerle, Frank.


  Y el sheriff estrechó su mano al forastero.


  —¿Qué otros ranchos hay por aquí que no sea el de esos locos?


  —No te molestes. No te admitirán…


  —¿Y si usted me recomendase?


  —Ni aun así. No quieren enfrentarse con esos muchachos. Sólo te admitiría Kesby, pero su ganado es de ovejas… y tú pareces cow-boy.


  —No me importa.


  —Comprendo…; lo que quieres es quedarte por aquí. Yo hablaré con Kesby. A éste no le importa lo que diga Donovan. Están peleando siempre que se encuentran. El pleito entre vaqueros y ovejeros va a terminar muy mal.


  —Existe ya una cruenta lucha en la mayoría de los condados. He oído hablar mucho de ellos en Denver.


  —¿Vienes de Denver?


  —Sí, ¿le extraña?


  —¿Y no has encontrado donde trabajar?


  —No. Estuve dos semanas en un rancho ayudando al rodeo. Allí oí hablar de esta región y subí en el tren. Después en el tren dijeron que en Hanna había los mejores ranchos de Wyoming y por eso me quedé aquí.


  —Pues, como ves, no has tenido suerte.


  —Aún no hemos hablado con ese Kesby.


  El sheriff echóse a reír y dijo:


  —Si de veras no te importa convertirte en ovejero…


  —Lo que deseo es trabajar. Poco da si es de una forma o de otra; si no tiene inconveniente, debía acompañarme a visitar a ese Kesby.


  —¿Ahora? Está muy lejos su vivienda y de noche podemos ser recibidos con los rifles. Hemos de dejarlo para mañana. Puedes dormir en mi casa. Hay sitio. Hace mucho frío para dormir en el campo.


  —Estoy acostumbrado… y llevo buenas mantas, aparte de que puedo hacer un fuego que me caliente.


  —No. Vendrás a mi casa. Mi mujer no me perdonaría el dejarte marchar… y a ella sí que la temo.


  Las francas risotadas del sheriff contagiaron a Frank, que no tuvo más remedio que aceptar.


  En el almacén, Kuck, tan pronto salieron el sheriff y Frank, dijo a sus hombres:


  —Es un buen pistolero.


  —Hemos debido terminar con él —gruñó el golpeado por Krank.


  —Lo que no comprendo es cómo no terminó contigo. Si hubiera tenido munición en sus armas cuando le llamaste cobarde no vivirías ya.


  —Supongo, Kuck, que no estarás poniendo en duda…


  —Déjate de discutir. Conozco bien a los hombres y poseo un buen olfato para los pistoleros. Ése es uno de los mejores que he visto. Si no marchara esta noche, que no hará, deberíamos tener un gran cuidado con él.


  —Si no hubiera marchado, te demostraría que estás equivocado —gritó el ofendido vaquero.


  —Estoy de acuerdo con éste —medió otro vaquero, mirando a Kuck.


  —Hacedme caso —dijo Kuck—. Si no ha marchado, no le provoquéis. Podría matarnos a los cinco sin que llegáramos a «sacar». Su rapidez es extraordinaria. Por algo usa calibre treinta y ocho. ¡Pon whisky, John! En cuanto al sheriff, eso ya es otra cosa. Se ha enfrentado abiertamente con nosotros, y eso…


  —Debemos pensar quién ha de sustituirle —rugió uno de los vaqueros.


  Los que escuchaban se miraron con miedo.


  —El patrón se disgustará mucho cuando sepa que no hemos castigado al autor de esta muerte.


  —No os preocupéis por ello —dijo Kuck—. Yo hablaré con Donovan… y le llevaremos la placa de cinco puntas.


  —De eso me encargo yo. Esperad aquí.


  Y el vaquero a quién Frank golpeó con el pie salió del almacén sin que ninguno de sus compañeros tratara de evitarlo.


  Una vez en la calle este vaquero comprobó que sus armas salían bien de las fundas y se encaminó a casa del sheriff.


  Golpeó con fuerza en la puerta.


  El sheriff, con su esposa, hablaban a Frank para convencerle se quedase allí.


  —Es extraño —comentó el de la placa—. ¿Quién llamará a estas horas?


  —Serán esos vaqueros que vienen en mi busca —dijo Frank.


  —No. No serán tan torpes. Kuck no es tonto. Voy a ver.


  —¿No puede saber quién es sin necesidad de abrir la puerta? —preguntó Frank.


  —Sí. Veamos.


  Llevó a Frank hasta una ventana y éste dijo:


  —Apague primero la luz.


  Así lo hizo la mujer del sheriff.


  Los golpes insistieron retumbando en la vivienda.


  Entreabrió el sheriff la ventana y miró con cuidado. No había nadie ante la puerta.


  El que hubiera llamado debió esconderse tras unos carretones que había frente a la casa.


  —No responda —dijo en voz baja Frank—; esto indica que las intenciones de quien sea, no son buenas. Esperemos a que intente llamar otra vez.


  Pero el vaquero, que reaccionó a tiempo de su torpeza, marchó.


  Pensó en las ventanas y temió que fuese él quien encontraría la muerte, de insistir.


  Debía esperar otra oportunidad.


  El sheriff y Frank siguieron esperando inútilmente más de una hora.


  —Quien haya sido ha comprendido su torpeza —comentó al fin Frank—. No creo que insistan más por esta noche.


  —Antes de amanecer saldremos hacia la vivienda de Kesby.


  Frank se retiró a dormir.


  Muy temprano, cuando en el horizonte veíase solamente una tenue pincelada de claridad, salían el sheriff y Frank hacia el rancho de Raymond Kesby.


  A medida que la luz avanzaba iba admirando Frank la ganadería que encontraban a su paso.


  Tenían que caminar en constante zigzag por los estrechos pasos; que quedaban libres entre las cercas y alambradas de las distintas propiedades.


  Frank hizo detenerse al sheriff para contemplar una numerosa manada de caballos.


  —Hermosos ejemplares —comentó entusiasmado.


  —Sí —respondió el de la placa—. Donovan posee los mejores caballos de Wyoming. Acude a las carreras de Saratoga, que pronto se harán famosas en toda la Unión. Se realizan al estilo inglés.


  —Algún día iré a Saratoga y venceré, con éste a todos los demás.


  El sheriff, en silencio, miró la montura de Frank y sonrió para sí, pero no hizo el menor comentario.


  Este silencio, sin embargo, era sospechoso y añadió Frank:


  —Pone en duda mi éxito, ¿verdad, sheriff?


  —Yo conozco los caballos de Donovan y tú no.


  —Hace un año este caballo era el rey de las Rocosas. Le atrapé por casualidad. Él solo se metió en una ratonera. Pero no fue nada sencillo convencerle después. Todo su furor del principio se convirtió en afecto más tarde. Hoy es mi mejor amigo y yo sé que no tiene rival.


  —Aún falta bastante para llegar a casa de Kesby, no debemos entretenernos mucho.


  Comprendió Frank que no quería hablar de los caballos por no contrariarle, pero que no podía creer en la supremacía de su caballo.


  Encogióse de hombros Frank y cogiendo las bridas que había dejado caer sobre la silla hizo que caminase otra vez su montura.


  Continuaron en silencio hasta llegar a un portalón, construido, con pesados troncos de pinos que abrió el sheriff, desmontando.


  Aún tuvieron que caminar mucho por el llano antes de llegar a la casa.


  Pasaban por terrenos sembrados.


  Fueron recibidos por Raymond Kesby, que conoció al sheriff a distancia.


  —Qué extraño, sheriff. Hace mucho que no me visitaba —dijo Kesby.


  —Vengo con este muchacho que busca trabajo y anoche discutió con los del Dardo, matando a Emil. Allí estaban Kuck y lo peor de ese rancho. Aún no me explico cómo vivimos los dos todavía.


  —¿Sabe este muchacho que mi ganadería es lanar y no terneros?


  —Sí, lo sé —respondió Frank.


  —¿Por qué no sigues y buscas en algún rancho? ¿Tienes interés en quedarte en Hanna?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Cuestión personal —respondió Frank—. Quiero acudir a Saratoga cuando las carreras.


  —No irás a decirme que piensas ganar con ese caballo, ¿verdad?


  —¡No he visto esas carreras…!


  —Bueno. Después de todo, allá tú con tus cosas, pero si de veras quieres trabajar hay sitio para ti. No habrás trabajado antes de pastor, ¿verdad?


  —No. Y confieso que no creí trabajase nunca de esta forma.


  —Bien. Puedes quedarte. Irás con Mervis a la montaña. Te advierto que es un hombre a quién no le agrada hablar. No lo olvides. Pero, pasen… estaremos mejor sentados. ¿Hay apetito, sheriff?


  Dos horas más tarde marchaba el sheriff a Hanna.


  Frank quedaba enrolado en el equipo de ovejeros de Raymond Kesby. El propio Kesby marchó con él para presentarle a Mervis.


  Éste tenía una cabaña en el monte y cuidaba con otros dos de una numerosa ganadería que se extendía por la montaña y descendía hasta el valle, aunque no solían descender con frecuencia.


  El caballo, en esa geografía, suponía en realidad un estorbo.


  Mervis miró atentamente a Frank sin decir una palabra.


  Frank a su vez contempló a Mervis.


  Era un hombre de unos cuarenta años, de estatura normal, de aspecto fuerte pero sin grasa. Sus ojos, grandes y oscuros, como los de Frank, miraban con desconfianza y una mueca burlona se dibujaba en sus finos labios. El rostro estaba cubierto por una barba cuidada.


  —Me llamo Frank —dijo este después de que Kesby terminó y tendió su mano a Mervis.


  —Espero que lo pases bien aquí. Procura no contarme jamás tu vida, no me interesa. No esperes conocer nada de la mía. Si vienes con ánimo de enterarte de algo será mejor que te largues. Hace tiempo que mi vida es ésta. No quisiera me hicierais despertar.


  Frank, sonriendo, dijo:


  —No me interesa tu vida, tú, ni ninguno de vosotros. Puedes comerte tu historia y estate seguro que no oirás una palabra de la mía.


  —Tampoco te preguntaré nada. No me gustan los habladores.


  —Creo que terminaréis por ser buenos amigos —dijo Raymond Kesby al despedirse.


  —Podré ir al pueblo por las noches, ¿no? —preguntó Frank.


  —Por las noches es cuando más trabajo solemos tener. Podrás ir mejor de día —dijo Mervis.


  —Es por la noche cuando me interesa. Deseo conocer a Donovan. He oído hablar de él en un saloon de Cheyenne.


  —¿En casa de Celeste? —preguntó Kesby.


  —Sí —respondió Frank—, allí fue.


  —Ella le conoce bien. Oí muchas cosas también yo. De él y de Elmer Donnelly, que son muy amigos. Los dos están enamorados de ella, aunque últimamente Donovan amenazó a Celeste porque, al parecer, ella le rechazó de un modo definitivo. Donovan sigue por Cheyenne o Laramie.


  Frank quedó pensativo y dijo después de unos segundos de silencio:


  —¿Quién es ese Elmer Donnelly?


  —Un hombre muy influyente en Cheyenne. Posee uno de los mejores ranchos de este territorio. Es dueño a la vez de loterías y de saloons en la capital del ventajismo.


  —¿No sabe si estuvieron por Alabama, Donnelly y Donovan?


  —No lo sé. Llevan poco tiempo por aquí. Traían dinero, y Donovan aumenta su fortuna con robos de ganado que vende en Laramie a compradores sin escrúpulos. Cada día estoy más satisfecho de haber abandonado los terneros por las ovejas. Escucha un consejo: si has sido enviado para averiguar algo de Donovan, procura no preguntar en Hanna. Infórmate sin preguntar. Resultará peligroso si no me haces caso. El Dardo es un rancho de pistoleros.


  —No me asustan.


  —No es problema de que te asuste o no. Si lo deciden, te matarán.


  —Pero no de frente. En pelea noble no podría hacerlo nadie.


  Mervis sonreía.


  —¿De qué te ríes? ¿Crees que no es cierto lo que digo?


  —Lo será cuando tan seguro hablas, pero no olvides que las armas están a disposición de todos y que no eres tú solo el que posees dominio de sí mismo y carácter idóneo.


  Kesby despidióse y al quedar solos Mervis y Frank, dijo el primero:


  —Me parece que no es mucho lo que sabes de ovejas.


  —No sé una sola palabra.


  —Me agrada que seas sincero. Prefiero la sinceridad. Te enseñaré lo que tienes que hacer, pero si tu propósito es averiguar cosas de Donovan y Donnelly no es éste el sitio indicado para ello. Ve a visitar a Celeste en Cheyenne. Aquí no podrás saber nada que no sepas ya. Nadie habla de Donovan y si tú preguntas te responderán con plomo. Debiste pedir trabajo en su rancho y no discutir con sus hombres.


  —No resisto a los bravucones ni a los ventajistas. En cambio, admiro el valor.


  —Si lo que te propones es esconderte, ningún lugar para ello como éste.


  —¿Sería difícil entrar en el rancho de Donnelly?


  —Está lejos de aquí. Tendrías que intentarlo en Laramie. Es allí donde suele estar con más frecuencia. Si manejas el «Colt» como has dicho, puedes presentarte al concurso que se celebrará en las fiestas de Laramie. Si triunfas no tienes que pedir te admitan, serías solicitado por ellos mismos. Todos los vaqueros de esos dos hombres son, o viejos amigos o pistoleros acreditados.


  —Eso indica que sus negocios no son limpios.


  —¡Ah! Y si eres sudista, ocúltalo. Odian al Sur.


  Frank guardó silencio.


  —Está bien. Yo fui sudista… y lo seré hasta que muera. Empiezas a serme agradable.


  —Gracias.


  —¿Dónde estuviste? Yo peleé al lado de un héroe: Jeb Stuart. ¿Oíste hablar de él?


  —Sí.


  —Ése sí que era un militar. Procura no decir que luchaste con los del Sur.


  —Aún no te he dicho que peleara en esa parte.


  —No necesitas decirlo. Tengo un olfato especial para eso.


  —¿Dices que Celeste es quien puede informar de Donovan?


  —Sí. Le conoce personalmente.


  —¿Estás seguro que se llamó siempre así?


  —No lo sé. Le he conocido aquí.


  —Es las de nombre, ¿no?


  —Sí.


  —Tiene que ser el mismo, y Raymond Donnelly el otro —dijo Frank, como hablando consigo mismo.


  —He oído decir que estuvieron por las plantaciones del Sur y allí se enriquecieron. Ellos no han peleado a favor de ninguno de los dos bandos. Lo hicieron sólo para ellos. Tenían una banda como la de Quantrell, pero sin ser guerrilleros como éste. Han debido robar mucho.


  —Voy a marchar hasta Cheyenne. Necesito hablar con esa mujer.


  —De buena gana iría contigo. Necesito visitar a una amiga.


  —Si quieres que yo lo haga en tu nombre…


  —Me gustaría, pero no me atrevo.


  —Allá tú.


  —No creo que se incomode.


  —¿Vive en Cheyenne?


  —Sí, y es una personalidad. Es la esposa del actual gobernador.


  Frank abrió los ojos un poco sorprendido.


  —No será una broma, ¿verdad?


  —No. No es una broma.


  El tono de Mervis era de suma tristeza.


  —¿Y qué quieres que le diga?


  —Solamente que Howard está bien, pero prométeme que no dirás dónde estoy.


  Estuvo Frank unos segundos en silencio, respondiendo:


  —Te lo prometo.


  —Gracias. Si vuelves por aquí ya me dirás cómo está.


  —Así lo haré.


  —¿Vas a marchar ahora mismo?


  —Sí.


  —¿A caballo? Hay mucha distancia.


  —Iré en el tren. Es un viaje más cómodo.


  —Pues que tengas suerte. Si rastreas a esos dos ten mucho cuidado. No son nada leales y han de contar con muchos ayudantes. Muchas veces hay que ser más astuto que rápido con las armas.


  —¡Si son ellos morirán a mis manos! No quisiera ir hasta Hanna. ¿Por dónde puedo llegar al tren sin pasar por ese pueblo?


  —¿Y el caballo? Se me ocurre una idea. Si dices en Laramie que tu caballo es el más veloz de la Unión, donde te oigan no tardarás en tener frente a ti a los hombres de Donnelly para hacer apuestas a favor de los suyos. También Donovan posee magníficos ejemplares. Es la debilidad de los dos.


  —Me gustaría ganarles… pero cuando esté seguro que son ellos.


  —Si no les conoces personalmente, como presumo por tus palabras, va a resultarte muy difícil comprobar si son ellos o no.


  —Ya encontraré algún medio de averiguarlo.


  —Es posible que lo hagas. Te creo capaz de ello. Ven, te indicaré por dónde puedes llegar al apeadero de Rock River en pocas horas. ¡Buena suerte!


  Mervis salió con Frank y le indicó sobre el terreno el camino que debía seguir para alcanzar el tren.


  Horas más tarde llegaba a Rock River y esperó la llegada del ferrocarril, cosa que no sucedería hasta pasadas varias horas.


  Rock River era un pueblo pequeño.


  Tenía su bar y en él se hallaban algunos parroquianos cuando Frank entró.


  Todos le miraban con curiosidad.


  Pidió un whisky y se quedó junto al mostrador sin conceder importancia a los que le contemplaban.


  —Ya empieza a hacer frío, ¿verdad, muchacho? —le dijo el del mostrador.


  Frank comprendió que quería iniciar la conversación con él.


  Respondió con un gruñido y moviendo la cabeza en señal afirmativa.


  —¿Vienes de muy lejos?


  —No —respondió Frank.


  —¿Estás en algún rancho próximo? No te hemos visto por aquí o yo por lo menos no recuerdo.


  —No he venido hasta ahora.


  —¿Estás en el Dardo? —preguntó uno de los clientes.


  —No. Voy de paso. Marcho a Laramie. Me han dicho que hay caballos muy veloces. Voy a demostrar, si se atreven a ello, que no andan esos caballos la mitad que el mío.


  —Entonces evítate el viaje. Serás derrotado y por una gran diferencia.


  —Si no conoces mi caballo, ¿por qué hablas así?


  —Porque conocemos los de Donnelly y Donovan. Ganan hasta en Saratoga. Sus caballos son los mejores desde el Missouri hasta el Pacífico hay caballos muy veloces. Voy a demostrar, si se atreven a ello, tengan.


  Todos los que estaban en el bar se asomaron a la puerta.


  Necesitaban ver el animal a quién Frank se refería.


  Cuando lo hubieron hecho, algunos se echaron a reír.


  —Yo daría hasta diez a uno a favor de los otros —exclamó uno.


  —Perderías todas tus reservas —respondió Frank—. Este caballo es como yo, que sin entender esas modernas teorías de la lucha que dicen existen en el Este, no tendría inconveniente en derrotar con los puños al mejor luchador, y con las armas al más seguro pistolero.


  —Tu acento no parece tejano. Es dulzón, como los del Sur, y, sin embargo, eres fanfarrón como los de Texas —dijo el barman.


  —Lamento no poder demostrarlo, pero si veis a alguno de los hombres de esos ganaderos podéis decirle lo que acabo de afirmar. Estaré unos días en Laramie y Cheyenne. Allí podrán encontrarme.


  Uno de los testigos que permaneció hasta entonces silencioso se adelantó y dijo:


  —Podías permanecer un solo día aquí y quedarías convencido de tu error. Serías derrotado en todos los terrenos.


  —¿Y quién sería capaz de esa heroicidad, tú?


  —Podría derrotarte en varias cosas, pero no sería yo quien lo hiciera. Hay otros que no podrían fallar.


  —No puedo esperar. Marcharé cuando llegue el tren. Tal vez otro día vuelva por aquí.


  —Es muy cómodo fanfarronear y después salir andando —exclamó el que habló antes—. Si haces lo mismo ante los hombres de Donnelly en Laramie, ya no podrás regresar por aquí.


  —Eso decían en Hanna los hombres de Donovan, y Kuck vio cómo moría su hombre más rápido, un tal Emil. ¿Le conocíais?


  Se miraron unos a otros sorprendidos.


  —¿Fuiste tú quien mató a Emil? De ese modo se mata a cualquiera.


  —¿Qué insinúas, muchacho? —preguntó sin excitarse Frank.


  —¿Es que no lo has comprendido?


  —No me agrada equivocarme en los juicios y prefiero que me digan las cosas con franqueza.


  —Hemos oído decir que actuaste con ventaja.


  —¿Y cómo siendo así, Kuck no intentó castigarme? Estaba presente con otros vaqueros suyos.


  Era un razonamiento convincente, ya que todos los presentes conocían a Kuck y al resto de hombres del Dardo, pero el que discutía con él no quería convencerse. Deseaba provocar a Frank para demostrar ante sus amigos que él no temía a nadie.


  —Hubiera sido una locura intentar nada mientras tenía las armas empuñadas.


  —Enfundé después de matar a Emil.


  —Eso lo dices ahora, pero yo no lo creo.


  Miró con orgullo a sus amigos.


  Frank comprendió lo que sucedía en el ánimo del vaquero.


  —Estás cometiendo una gran torpeza. Quieres provocarme y supongo que no estarás tan desesperado como para desear tu muerte —dijo—. No me has hecho nada ni yo a ti. ¿Por qué hemos de pelear? Si no crees que mi caballo es más rápido que los de Donovan y Donnelly, no es razón para reñir. Yo sé que es así y no me importa lo que creáis vosotros.


  El vaquero interpretó torcidamente estas palabras. Supuso que Frank tenía miedo y que por eso trataba de evitar la pelea.


  —Es muy extraño tu modo de hablar —medió otro vaquero—. Dices que vas a matarle y después añades que no hay razón para pelear. Me parece que lo que tienes es pánico.


  —Considero lo más oportuno esperar la llegada del tren en la estación.


  Frank puso un dólar sobre el mostrador para que cobrasen, al decir las anteriores palabras.


  —¿Os habéis fijado? Un hombre de cuatro plantas y… tiene miedo.


  Los vaqueros celebraban el acontecimiento con grandes carcajadas y rodearon a Frank.


  —Si os agrada creerme así me da lo mismo. Lo que no quisiera es tener que matar a quienes no me han hecho nada. Es preferible que me consideréis como no soy.


  —Lo mismo que a ti le pasa a tu caballo. No podría con los nuestros.


  Recogió las vueltas del dólar Frank, las guardó con serenidad y sin precipitación y se encaminó hacia la puerta.


  Estaba pendiente de todos, seguro de que no le dejarían marchar sin pelea.


  La entrada de dos nuevos vaqueros distrajo la atención de los reunidos.


  Éstos hablaban entre ellos.


  —Ya no puede tardar el tren, pero tenemos tiempo de beber un whisky.


  Se interrumpieron al mirar a Frank.


  —¿De dónde salió este gigante? —preguntó uno de ellos a los demás.


  —¡Cuidado! —exclamó burlón el que había discutido con Frank—. Marcha porque no quiere matar a nadie. Su conciencia no se lo permite y asegura que su caballo ganaría a todos los de vuestro patrón y…


  —¡Calla! Éste debe ser el vaquero que sorprendió a Emil —interrumpió el que había preguntado lo de gigante.


  —¿Sorprender? ¡Si acaba de decir que le ganó en rapidez! Afirmaba que el mismo Kuck tuvo miedo de él.


  Las risas de los dos recién llegados contagió a todos.


  —Si te oyera decir eso Kuck, te daría una paliza antes de disparar, sobre ti.


  Frank les miró un poco sonriente y siguió hacia la puerta.


  —¡Eh, tú! No marches aún. No te haremos nada.


  Conocía bien la mentalidad de los hombres que tenía frente a él, y por ello Frank estaba completamente seguro de que no podría evitar ya la pelea.


  Sólo la llegada del tren podría cambiar la situación.


  —Os estáis confundiendo todos conmigo, pero es cosa que carece para mí de importancia. Sólo puede preocupar al miedoso y al cobarde que digan que lo es y, por lo tanto, su interés está en demostrar lo contrario. Fijaos. Sois en total unos once aquí dentro y el número os anima para provocarme. Estoy seguro que si sólo estuviera uno no habríais respirado. Eso, ¿qué es? Vosotros debéis responder. He dicho, y así es, que no hay motivos para matarse. No me habéis ofendido ni yo a vosotros. El decir que mi caballo es más veloz no es un insulto para vosotros. Sólo podrían ofenderse, de entenderlo, los otros caballos, y de que es cierto lo de la superioridad de mi caballo lo sabréis bien pronto, porque voy hasta Laramie a retar a Donnelly y lo hubiera hecho con Donovan de estar por aquí, pero me han dicho que está en Cheyenne. Buscaba trabajo de vaquero, pero es posible que gane mucho más disputando carreras a los favoritos de estas tierras.


  —No he visto un loco que hable con más aplomo que tú. Me gustaría estar presente cuando retes a Donnelly. Su capataz no te jugará dinero, te provocará por atrevido y te matará.


  —¿Es que no han perdido nunca sus caballos?


  —No. Son todos puras sangres que llevan fuego en las venas y el viento en sus patas.


  —Estoy convenciéndome que no habéis visto caballos de verdad.


  —¿Dices que vas a Laramie? —preguntó uno de los que acababan de entrar.


  —Sí.


  —También nosotros. Veremos si te atreves de verdad a desafiar a Donnelly.


  —Si está en Laramie su hija Laura, te pondrá el rostro desconocido con la fusta. No le admite ni a Donovan asegurar que sus caballos son mejores —añadió el otro de los recién llegados.


  —Ni a su novio y prometido, el elegante Finamore, que ha ganado varias carreras en Saratoga.


  —Dicen —habló otro vaquero— que Donnelly está preparando un pura sangre que ha traído de Saint Louis y, que piensa ganar con él un gran premio en Saratoga, al que concurrirán este año los mejores caballos del Oeste. El premio es altamente tentador: veinte mil dólares. Es la cifra más elevada ofrecida hasta ahora en un premio.


  —¿Cuántas millas son de recorrido? —preguntó Frank.


  —Cinco —le respondieron.


  —Demasiado poco. Prefiero de diez en adelante. En una carrera larga me gustaría verles frente a mi caballo.


  —Las carreras son todas de cinco millas —le dijeron.


  —Entonces es posible que me venzan.


  Los que escuchaban a Frank sonreían.


  —A eso le llamo yo hablar bien —exclamó un vaquero.


  Con estas palabras de Frank la situación varió por completo. Pero uno de los llegados en último lugar añadió:


  —Es hablar bien en lo que se refiere a su caballo, pero en lo de la muerte de Emil tiene que confesar que hubo ventaja por su parte.


  —No puedo confesar lo que no es cierto. Y mi afán de evitar una pelea no puede conducir a esa locura. Si yo confesara lo que no es cierto tendríais razón para colgarme.


  —Pero es verdad que le mataste con ventaja. Todos los cobardes no podéis actuar de otro modo.


  Frank oyó los pies arrastrándose por el suelo en un retroceso de los vaqueros que le rodeaban.


  Frente a él, un poco inclinado sobre sí, el que le había provocado.


  —Así no conseguirás llegar a Laramie ni comprobar si desafío o no a Donnelly. Procura serenarte y di que no has querido ofenderme.


  —¡He dicho y lo repito que eres un cobarde!


  —Veo que no tendré más remedio que matarte de un tiro. Todos éstos son testigos de que la provocación es tuya y de que yo no quería pelear. Aún estás a tiempo. No comprendes bien mí; actitud. Has interpretado como cobardía mi deseo de evitar la pelea. Repito que aún estás a tiempo de rectificar y yo olvidaré lo que has dicho.


  —¡Lo que tienes es mucho miedo!


  —Todos los presentes están convencidos de que no es así. Me ven sereno y dueño de mis nervios, y si cometieras el error de ir a tus armas tendría que matarte.


  Las carcajadas del vaquero eran de loco.


  —¿No oís? Tengo mis manos más cerca de las armas que él y dice que me matará. Te mataré cuando se me antoje.


  —Si alguno de vosotros tiene ascendiente sobre él, debéis convencerle. No quisiera tener que matarle —añadió Frank.


  —Este muchacho tiene razón. Debéis dejaros de pelear —dijo el barman.


  —¡Tú te callas! —gritó el vaquero—. Este cobarde mató a Emil. Era un gran amigo mío a quién conocía bien, y sólo a traición podrían matarle. En una pelea de frente, teniendo como tenía sus armas a los costados, no moriría como murió. Éste se adelantó a todos con ventaja y ahora habla tanto porque sabe que soy yo quien está mejor situado para la pelea. No me dejaré engañar. Le he llamado varias veces cobarde. Entre nosotros eso sería suficiente para haber ido a las armas, pero él trata de ganar tiempo en espera de un descuido que no tendré.


  —Si piensas matarlo, hazlo cuanto antes. El tren no puede tardar ya —dijo su compañero.


  —Si eres buen amigo suyo, debieras convencerle para que no se suicide —dijo Frank—. Si me obliga, le enviaré a hacer compañía a Emil.


  —¿Os habéis fijado cómo habla? Estoy seguro que es uno de los coyotes de los confederados a quienes dimos la gran paliza.


  —Eso ya pasó —dijo, nervioso, Frank—. Vencisteis porque erais muchos más y tenías más armamento. ¡Si hubiéramos estado en igualdad de condiciones…!


  Esto suponía confesar que era sudista.


  Todos los vaqueros de la región de Rock River, Hanna y Medicine Bow eran del Norte, y si alguno de ellos peleó con el Ejército del Sur había sabido ocultarlo con habilidad en evitación de disgustos.


  Ello hizo que se mirasen entre sí.


  —¿Veis como no me engañé? ¡Seguro que es un mestizo! Un hijo de esclava y de algún criado blanco de esos orgullosos plantadores… Si todos hubieran hecho lo que mi regimiento cuando estuvimos por Georgia y Alabama, no quedaría ni rastro de esas plantaciones.


  Frank se puso muy lívido y dijo con voz un poco velada por la emoción:


  —¡Acabas de justificar tu condena a muerte! ¿Hay alguno más aquí que estuviera en tu regimiento de cobardes? La guerra se hizo en el campo de batalla y vosotros ibais asolando las tierras, las casas, las ciudades e inmolando a inocentes víctimas. ¡Sois repulsivos! ¡Éste es el único saludo que merecéis!


  Y escupió en el rostro del vaquero.


  Éste, lleno de ira, llevó sus manos a las fundas, pero no pudieron ni empuñar las armas.


  La rapidez y seguridad de Frank impresionó a todos.


  Con las facciones endurecidas miró a los demás Frank, diciendo:


  —Si hay alguno que no esté conforme con lo que he dicho puede hablar.


  Nadie replicó una sola sílaba.


  El ruido del tren hizo salir a Frank.


  Los que quedaron allí comentaron lo sucedido y el barman dijo:


  —No es fanfarrón. Está seguro de sí mismo. Habría sido capaz de matar a todos sin recibir un arañazo. Si en lo que dice de su caballo es como en el manejo del «Colt», vencerá a los puras sangres de Donnelly y de Fenimore.


  CAPÍTULO V


  Iba Frank con el caballo de la brida, sin prisa, por las calles de Laramie, llenas de gente.


  Miraba en todas direcciones sin fijarse concretamente en nadie.


  Echóse las bridas sobre el hombro y lió un cigarrillo sin dejar de caminar.


  Hubo de detenerse minutos más tarde para contemplar, a la fuerza, una discusión entre un vaquero de pocos años y otro de más edad, pero éste no vestido de vaquero, sino de hombre de ciudad, con un ancho bigote rubio y unos ojos azules de gran frialdad en su mirada.


  Como todos los demás guardaban silencio, Frank escuchó lo que decían:


  —Me has insultado varias veces, Chas, y no he querido tomártelo en cuenta por tus pocos años, pero hoy te has excedido.


  —¡Te he dicho la verdad! Habéis ganado a mi padre todo el importe de la manada. Sabíais que no distingue apenas el valor de un naipe de otro…


  —Si no sabe jugar no debió hacerlo, pero fue en la ruleta donde más jugó.


  —La ruleta está preparada, lo he oído decir.


  —Es lo que dicen todos los que pierden.


  —No hay nadie que gane. Aquí no ganan en el juego nada más que los tipos como tú. Los que vivís de ello, los que no habéis trabajado jamás. Dijiste a mi padre que eras de un pueblo muy cerca del nuestro y eso le hizo confiarse a ti. ¿Por qué no le aconsejaste que volviera al rancho?


  —Sigues insultándome y no ignoras que ello es peligroso. Si no te he matado antes ha sido por tu padre… Marcha lejos y déjame en paz. Dile a tu padre que no venga más a este saloon.


  Frank, que empezó odiando por naturaleza al vestido de ciudadano, al oírle ahora se sintió atraído por el joven por una fuerte simpatía hacia él.


  Veíase en el joven vaquero una gran inexperiencia.


  El rubio ciudadano entró tranquilamente en el saloon inmediatamente después de decir sus últimas palabras y con ello el silencio reinante se transformó en un océano de murmullos.


  Volvieron a moverse los transeúntes y Frank, sin saber la razón que le impulsaba a ello, acercóse al joven vaquero, diciéndole:


  —He oído que te llamas Chas. Mi nombre es Frank. No debes seguir provocando a ese hombre. Parece seguro de sí mismo. Tiene más hábito que tú a las armas.


  Chas miró hoscamente a Frank y a la mano que éste le tendía, pero al fin se la estrechó, diciendo:


  —Sí, ya lo sé. Ha podido matarme. Perdí la cabeza y le insulté ahí dentro. El dueño nos echó a los dos a la calle.


  —No debes insultar si no estás decidido a utilizar el «Colt».


  —Es que me enloquece ver que mi padre está dejando todos los dólares que necesitamos. Ese ogro de Elmer Donnelly se quedará con el rancho por unos centavos.


  Esto hizo que Frank sintiera vivo interés.


  —¡Donnelly! —exclamó—. ¿Te refieres a ese que dicen que posee los mejores caballos de carreras?


  —Pues claro —repuso Chas—. No hay otro Donnelly en Wyoming.


  —¿Y por qué se va a quedar con el rancho?


  —Porque nos hizo un préstamo hace un año. Hemos de pagar dentro de poco o perderemos el rancho. Yo sé que mi padre juega para conseguir lo que le falta y ahora ha perdido casi todo. Bueno, no sé por qué te digo todo esto.


  Francamente interesado, echóse a reír Frank y dijo:


  —Porque se siente un gran alivio al descargar sobre los demás el peso de las preocupaciones. ¿Quieres que echemos un trago? Vengo del tren y lo necesito.


  —He de buscar a mi padre.


  —Después podemos hacerlo.


  Chas miró a Frank con fijeza y, sonriendo, añadió:


  —¡Está bien! Cogeré mi caballo, que está en esa barra. No quiero volver a entrar ahí, aunque será donde aparezca mi padre.


  No respondió Frank.


  Cuando se pusieron en camino juntos, después de recoger Chas su caballo, miró de arriba abajo éste a Frank, como midiendo su estatura, y dijo:


  —¿Seis y medio?


  —Casi.


  —No creo haber visto otro más alto que tú.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Dieciocho.


  —Procura dominar tu lengua. Puede costarte un disgusto. ¿Es ese que discutía contigo paisano?


  —Nosotros somos de Duclown y él dice que es de Chatanooga.


  —¿Tennessee?


  —Sí.


  —¿Está lejos vuestro rancho?


  —A unas veinte millas de Saratoga.


  —¿Hace mucho que estáis aquí?


  —No. Bueno, no mucho. Tenía yo trece años.


  —¿Cinco entonces?


  —Eso es. En una estampida perdimos el ganado que teníamos. Por eso Donnelly ayudó a mi padre.


  —¿Ocupasteis ese rancho por vez primera vosotros?


  —No. Se lo vendió a mi padre un paisano que marchó con un hermano suyo a Montana, donde encontró oro a todo pasto. Por eso lo vendió barato. Se encontraron en Cheyenne cuando veníamos de Duclown, donde vendimos cuanto teníamos. Nos hemos sostenido con las pieles de los búfalos que pasaban por nuestras tierras, pero ya no pasan apenas. Los hombres de Donnelly no los dejan llegar. Su rancho está al norte del nuestro.


  —He oído decir que sus caballos son magníficos.


  —Así es. Pero también hay otros tan buenos como los suyos. Podría verlos a todos dentro de dos días aquí. Hay carreras y piensan tomar parte en ellas. Me refiero a un tal Donovan, que es el que más veces ha ganado en Saratoga el último año. Son amigos. Este Donovan tiene más al oeste un rancho muy grande, mayor del que posee cerca del nuestro y del de Donnelly. Donovan ha tratado de adquirir nuestro rancho y el que tiene un tal Kessler, que se ha hecho ovejero. Mi padre trata de convertir el rancho en granja. Así lo hará tan pronto como pague a Donnelly.


  Frank escuchaba a Chas, que hablaba con él como si le conociera de muchos años antes.


  Entraron en uno de los muchos saloons que había en Laramie y pidieron un whisky cada uno.


  En sus pocos años y experiencia, Chas trató de averiguar cosas de Frank.


  Éste se concretó a decir que era vaquero y que buscaba trabajo.


  Chas confesó que le agradaría poder ofrecérselo, pero su padre tenía pocos medios y estaba tan desesperado por su situación económica que se había hecho insociable.


  Salieron del saloon y Chas entró en otros buscando a su padre.


  Cruzaban la calle cuando un cochecillo tirado por brioso caballo estuvo a punto de atropellarlos.


  Para evitarlo, Frank sujetó al caballo por el bocado, recibiendo en ese momento un fustazo que le dio la conductora del vehículo: una mujer joven.


  Las risas de los testigos se mezclaron con los gritos de la joven, que decía:


  —¡Retira tus sucias manos de mi caballo!


  Con los ojos semicerrados se acercó Frank al pescante y, cogiendo por sorpresa a la joven, la hizo descender. Le quitó la fusta y, colocándola sobre su rodilla, que apoyó en el cubo de una de las ruedas, le propinó unos golpes en las posaderas sin escuchar los gritos de rabia y protesta de la muchacha, que amenazó en todos los tonos.


  Las risas aumentaron.


  Chas también festejaba el espectáculo.


  No esperaba una reacción así en Frank.


  La apaleada le miró furiosa y quiso pegarle con las manos.


  No fue difícil a Frank sujetarla.


  —¡Te mataré! ¡Te mataré! —gritaba ella.


  —Eres una niña mimada acostumbrada a hacer tu capricho, ¿verdad? No tienes razón. Debiste pedir perdón, ya que a poco me atropellas, y en vez de eso intentas maltratarme, cosa que conseguiste al principio. Si me obligas, te levantaré la ropa y te daré sin ella y con la mano otros golpes en el mismo sitio.


  Sin duda, los ojos de Frank hablaban de que sería capaz de cumplir su amenaza y la muchacha, sin dejar de amenazar, quiso subir al pescante.


  Estaba tan enfurecida y nerviosa que resbaló el pie y cayó al suelo.


  Entonces Frank se inclinó cariñoso y la ayudó a incorporarse, pero ella se soltó violenta de él, gritando:


  —¡Suéltame! ¡No quiero que tus sucias manos me toquen!


  —Debes cuidar esa rodilla —respondió sonriendo Frank—. Te has hecho daño en ella. Espera y saco un poco de whisky. Hay que lavarla enseguida. Tienes sangre y puede ser peligroso.


  La joven consiguió subir otra vez al pescante.


  Miraba llena de odio a Frank y éste le tendió la fusta, ofreciéndosela por la empuñadura.


  La cogió la joven y en el acto volvió a golpear con ella, ahora en el rostro de Frank, y fustigando al brioso caballo arrancó veloz.


  Las manos de Frank fueron a sus armas, pero se contuvo.


  —Si te encuentran los de su padre, te matarán. Es la hija de Donnelly —dijo Chas.


  Frank no respondió.


  —Tiene fama de ser una fiera y un gran jinete. Entiende de caballos tanto como Nygard, un vaquero de Donovan encargado de los puras sangres de éste. El prometido de esa muchacha es Fenimore, otro propietario de caballos veloces y hombre de mal genio, aunque elegante. Dicen que procede de Virginia. Mi padre no lo cree, porque no admitiría Donnelly a un sudista.


  —Puede ser, o proceder de Virginia y no ser sudista. Hay muchos renegados en el Sur.


  Frank no dejaba de tocarse el dolorido rostro cuando continuaron caminando.


  Pronto se comentó en todos los saloons lo sucedido a la hija de Donnelly.


  Ésta se detuvo a la puerta del Banco, donde se hallaban su padre y Fenimore.


  Estaba muy furiosa todavía y refirió a los dos lo sucedido.


  —¡No puede marchar sin recibir su merecido castigo! —Gruñó Donnelly.


  —Yo me encargo de ello —dijo Fenimore—. ¿Le conoces?


  —No. Es la primera vez que le vi, pero su estatura es poco común.


  —Le buscaré por la ciudad.


  —No es necesario. Le he dado lo suyo. Le golpeé en pleno rostro. Y eso que me atendió cariñoso cuando me caí. Esta pierna me duele… un poco de whisky para lavarla. Eso es lo que me dijo que debía hacer. Iba con Chas, el hijo de Harry Rogers.


  —Iremos al doctor —añadió su padre.


  Se sometió Laura y mientras era curada minutos más tarde, sonreía para sí de los golpes que había recibido ante tantos testigos.


  En el fondo le hizo gracia la decisión del desconocido.


  Fenimore habló con Filchock, su capataz, y éste con otros dos vaqueros marchó en busca de Frank.


  Su estatura y el ir acompañado por el hijo de Rogers eran referencias que facilitarían su propósito.


  Fenimore decía a Laura una vez curada:


  —Han marchado Filchock y otros en busca del hijo de Rogers y de ese muchacho. Pronto será castigado como merece.


  —No debiste encargar esto a Filchock. Matará a ese muchacho y después de todo fui yo quien empezó por golpearle. A poco le atropello y porque contuvo el caballo yo le pegué con la fusta. No fui como debía haber sido.


  —Pero te golpeó ante todos —medió su padre.


  —Sí, eso es cierto. Sin embargo, después me cogió cariñoso cuando me falló el pie. No debieran matarlo.


  —Ya no tiene remedio —dijo Fenimore.


  —Tal vez si buscamos a Filchock le encontremos a tiempo. ¡Vamos! Conoces su caballo.


  —Deja que le castiguen. Ha de ser obra de ese Chas Rogers, que se está poniendo intolerable. Además de no pagarme se dedican a enlodar mi nombre donde quieren oírlo.


  —¡No escapará al castigo! —dijo Fenimore—. Filchock se encargará de ello.


  Pronto convencieron a Laura y olvidó el incidente con Frank oyendo hablar de las carreras.


  —Déjame que monte yo a «Lunares», papá —dijo.


  —No. Tú no vales para esas carreras.


  —Te aseguro…


  —He dicho que no.


  —Entonces montaré uno de Fenimore.


  —¡Tampoco! —replicó éste—. Mis caballos están acostumbrados a sus jinetes. Contigo llegarían el último y no quisiera que Donovan nos ganase otra vez.


  —Os ganará de todos modos. Sus caballos son mejores y Nygard sabe mucho de esas cosas.


  Siempre que discutían sobre esto no había posibilidad de ponerse de acuerdo.


  Tenía Laura varias amigas en Laramie, pero a la que más apreciaba era a Grace, la hija de Bill High, íntimo de su padre.


  Y decidió ir en busca de ella.


  Tenía sus mismos años o algunos menos, ya que ella había cumplido los veintiuno.


  Fenimore caminó a su lado hasta que subió al cochecillo.


  —Te acompaño —dijo.


  —Voy en busca de Grace. Estaré con ella algún tiempo.


  —Entonces, haré a mi vez algunas visitas. Nos veremos luego, a la hora de comer.


  Sin responder, Laura hizo caminar al caballo.


  Estaba llegando cerca de la casa de Grace cuando vio salir de un saloon a Frank y a Chas.


  No sabía qué hacer, pero su confusión fue aventada al fijarse en Filchock, con sus acompañantes, que se dirigían hacia ellos.


  Detuvo el cochecillo y descendió dispuesta a convencer a Filchock.


  Pero oyó la voz de este que decía:


  —¡Eh, tú, Chas! ¡Espera!


  Los que pasaban por allí no concedieron importancia a esta llamada.


  Chas miró hacia Filchock y dijo a Frank:


  —Es el capataz del prometido de la hija de Donnelly. Debían estar buscándonos.


  Era la primera vez que hablaba a Chas.


  —¿Qué quieres? —preguntó Chas.


  —Deseo hablar con tu amigo, que parece un valiente que se dedica a pegar a mujeres indefensas.


  Laura comprendió que ya era tarde, pero en vez de alejarse, se mezcló entre los curiosos que al oír a Filchock se detenían.


  Frank miró hacia Filchock y sus acompañantes.


  —Respondí cómo merecía la actitud de esa caprichosa y mimada joven —replicó Frank.


  —Has pegado a una mujer y eso sólo lo hacen los cobardes —gritó Filchock.


  Al oír estas frases corrieron en todas direcciones los curiosos, quedando Laura al descubierto.


  —¡Filchock! —llamó Laura—. No quiero peleas por eso.


  —Yo creí que deseaba fuera castigado este cobarde —volvió a insultar Filchock.


  Frank conocía la mentalidad de quienes presenciaban la escena.


  Chas quiso ir a las armas y le gritó Frank:


  —¡Quieto! Es a mí a quién está insultando. ¿No ves que le ha traído esa joven? No debo defraudarla. Ella desea que se me castigue y a mí me escuecen aún los fustazos que me dio al marchar. Ha traído a los hombres más rápidos con las armas de sus amigos y sobre ella caerá la responsabilidad de su muerte.


  —¡Yo no los he traído! —protestó Laura.


  —No, diga nada, miss Laura —dijo Filchock—. No tiene que darle explicaciones. Con los cobardes no es así como se discute.


  —Defiéndete, porque voy a matarte. Haré lo mismo con esos dos que te acompañan. Ya veo que seguro de tu falta de valor te has hecho acompañar por ellos. ¿Listos?


  Laura, que miró instintivamente a Filchock, lanzó un grito al verle ir a las armas. Había oído hablar de él a Fenimore.


  Oyó unas detonaciones y cerró los ojos.


  Al abrirlos no daba crédito a lo que veía.


  Frank avanzaba hacia ella, diciendo cuando estuvo muy cerca:


  —En cuanto a ti, no se me ocurre otro castigo más duro que éste.


  La cogió en sus brazos y la besó con fuerza.


  —A las mujeres tan bonitas como tú, se las besa. Es lo que he oído siempre.


  Pasado el primer momento de sorpresa se debatió furiosa y quiso golpear con sus manos el rostro de Frank. Éste le sujetó los brazos.


  —Si te pones furiosa te seguiré besando.


  Y así lo hizo.


  Pero en un descuido le mordió en el rostro.


  La sangre descendía aparatosa mientras ella le insultaba.


  —¡Perdóname! —dijo Frank—. He perdido el juicio. Tienes razón de estar ofendida conmigo.


  Soltó a Laura y marchó con Chas, limpiándose la sangre.


  Las últimas palabras de Frank provocaron en el ánimo de Laura una verdadera revolución.


  Dejó de insultarle y marchó hacia su cochecillo.


  Minutos después refería a Grace todo lo sucedido.



  CAPÍTULO VI


  -Nadie odió tanto en su vida como yo odio a ese muchacho.


  —Debiste matarle. No sé para qué presumes de saber manejar el «Coll» como un hombre. Yo me encargaré de él.


  —No debes hacerlo, papá. Si es cierto que le odio, reconozco también que tiene motivos para estar disgustado conmigo. Creyó que yo llevé a Filchock y los otros. No me atreví a decir nada para evitar la pelea. Creí que ya era inevitable. Y Filchock y sus amigos iban dispuestos a matarle.


  —Pero fue él quien mató a los tres. Supo adelantarse y disparar con ventaja.


  —Eso no es cierto. No creas a Fenimore. Yo estaba allí. Les dijo que dispararía sobre los tres y les advirtió del momento en que lo hacía. Como yo, había muchos testigos. Lo que sucede es que es mucho más rápido. Cerré los ojos y cuando esperaba ver los cadáveres de Chas y de él me encontré con los de los tres.


  —Por eso no viste la ventaja con que actuó. Estás confesando haber cerrado los ojos.


  —Eso fue después de la provocación de Filchock. Le llamó varias veces cobarde. No podréis sostener ante los testigos lo de la ventaja. Tendrá todos los defectos que nosotros queramos, pero no el de cobarde ni ventajista.


  —¡Si te oyera Fenimore defenderle…!


  —Eso no es defenderle. Es reconocer la verdad, y se lo diría lo mismo a él.


  —Ha perdido tres de sus hombres.


  —No debió enviarles con la orden de matarle.


  —Lo hizo porque te había ofendido.


  —Estoy más ofendida que antes. Hay momentos en que me gustaría poder destrozarle con mis propias manos y creo que bailaría gozosa sobre su cadáver, y en otros, reconozco que no me porté bien con él.


  —Están los muchachos desesperados con él. No descansarán hasta no conseguir una venganza ejemplar.


  —Repito, papá, que la pelea ha sido noble. En lo que a mí respecta, seré yo quien se vengue; no tienen que intervenir los demás.


  —No podrás evitarlo y yo no pienso impedirlo. No se habla de otra cosa en Laramie. Tu nombre está de boca en boca.


  —¡No me importa!


  Laura separóse de su padre, quedando con él para verse donde entrenaban a los caballos para tomar parte en la carrera del día siguiente.


  Frank seguía al lado de Chas y del padre de éste, a quién al fin encontraron.


  Harry Rogers se mostró atento con Frank, pero preocupado con sus cosas no le hizo mucho caso.


  Apenas si le quedaban unos dólares del importe de su manada.


  Las ruletas y mesas de póker habían ido absorbiendo la casi totalidad de la cifra conseguida.


  Esto empeoraba la situación de Harry.


  No podrían pagar ni los intereses.


  Chas trataba de consolarle diciendo que tal vez convencieran a Donnelly para que les concediera una prórroga.


  A pesar de hablar así, era el más firmemente convencido de que no conseguirían nada de Donnelly. Mucho más después de lo sucedido con Frank.


  Sin embargo, no podía culpar a Frank de nada. No quiso dejar que le matasen, como antes castigó a la consentida y mimada Laura.


  Las carreras que iban a celebrarse ponían en juego unos dólares de premio para esto, con su importancia, no era lo que atraía a los mejores caballos, sino el prestigio de los dueños de los animales.


  Todos los que participaban en las carreras de Saratoga irían a presenciar la prueba de Laramie, aunque la mayoría no participaban en ella.


  Donovan, Donnelly, Fenimore y otros no harían correr a sus mejores potros, pero probarían unos cuantos con vistas a Saratoga, que era donde había premios de consideración y la fama recorría la Unión.


  Para los vaqueros una carrera era siempre un espectáculo emotivo.


  Muchos de ellos comprobarían, corriendo al lado de los puras sangres, sus condiciones como buenos jinetes.


  Los conocedores de caballos tenían un pretexto para jugar dinero a favor de unos y otros.


  Así, las apuestas se habían iniciado ya.


  Seguían siendo los caballos de Donovan los favoritos y, por lo tanto, los que llevaban a su favor las apuestas.


  Frank dijo a Harry Rogers:


  —¿Le queda mucho dinero?


  —No. Sólo unos cincuenta dólares. Con esta cantidad no me atrevo a ir a casa.


  —Diga que tiene un caballo que correrá en las carreras y que juega los cincuenta dólares frente a quinientos contra los de Donovan y Donnelly.


  —Eso demostraría por completo mi locura. Nadie lo creería y, de jugar, echaría a la calle los últimos dólares que me restan.


  —Le ofrezco una oportunidad de ganar una buena cifra. Dicen que no corren los mejores potros de ellos. Podremos ganarles con facilidad, pero no lo haré. Entraré sólo unas yardas antes. De este modo querrán que corra junto a los otros y jugarán más fuerte.


  —Si crees de verdad que podrás ganarles, entonces es que estás más loco de la cuenta.


  Frank miró a Harry y añadió:


  —He querido darle una oportunidad de reponer su dinero. Vuelva a la ruleta y deje entre las garras de los ventajistas lo que le resta.


  Dicho esto, Frank se separó de Harry Rogers y su hijo Chas.


  —¡Estaría loco si atendiera a ese muchacho! Él no conoce como yo los caballos que poseen Donnelly y Donovan —dijo Harry.


  Chas guardó silencio. Creía que ahora era su padre quién estaba en lo cierto.


  Frank entró en un saloon y dijo al barman:


  —Si yo jugase a favor de mi caballo frente a los favoritos, ¿en qué proporción lo harían los demás?


  El barman dejó de servir, se limpió las manos y respondió:


  —Es el primer caso que veo de alguien que desee tirar su dinero. Cualquiera te daría, si eres tú quien piensa correr, ciento a uno.


  —¡Busca quien lo haga! ¡Jugaré!


  El barman habló con algunos de los clientes y en pocos minutos se vio Frank rodeado de curiosos.


  Todos querían jugar frente a él, pero sólo le daban diez a uno.


  —¡Es poco! Si tenéis tanta seguridad en los puras sangres debéis exponer más. Tengo cien dólares dispuestos, pero ha de ser frente a cinco mil.


  Frank siguió hablando, pero no pasaban de quince a uno.


  Y lo mismo fue repetido por Frank en muchos saloons.


  De este modo llegó pronto la noticia a Donovan, Fenimore y Donnelly.


  Ninguno de los tres concedía importancia a las declaraciones de Frank.


  La más asombrada era Laura.


  —Ese muchacho debe de estar loco —decía a Grace.


  —Si tiene un buen caballo puede fiar en él.


  —Pero no será un pura sangre. Ningún vaquero llegará a la meta a menos de cien yardas o más del ganador. Los caballos de las llanuras no podrán jamás con los otros.


  —Si él juega esos cincuenta dólares, que será lo único que tiene, es porque confía en su montura.


  —Además, Grace —insistió Laura—, él pesa muchísimo y los jinetes de los otros no pasan de cien libras. Eso ya supone un gran hándicap. Fenimore estará satisfecho, porque va a vengarse de él en la carrera. Le obligarán a hacer el ridículo.


  No se engañaba mucho Laura respecto a Fenimore.


  Éste dijo en un saloon que aceptaba la apuesta de Frank, pero de una forma que aseguraba más su éxito. Esto es, jugaba a que no ganaría Frank.


  No era apuesta de caballo contra caballo, sino a que Frank no sería el primero en la meta.


  A todos produjo mayor sorpresa cuando Frank caía en la trampa.


  La noticia, extendida con rapidez, hizo que Laura afirmase que Frank estaba decididamente loco.


  Fenimore explicó a Laura la forma en que aceptó la apuesta y se reía del ingenuo vaquero que había caído en su trampa.


  —Supongo —decía— que ése es el dinero que posee y quiero dejarle sin un centavo.


  —En cambio, si ganara, se llevaría una fortuna —dijo Laura.


  Ella era la primera en afirmar la locura que suponía tal apuesta, pero al hablar con Fenimore de este modo admitía, aunque sólo fuese remotamente, su éxito.


  —¡No digas tonterías! Tú sabes que no puede ganar.


  —Pero ¿y si ganase?


  —Como eso no es posible, será mejor que cambiemos de tema.


  —Ese muchacho es decidido, audaz, y si juega así es porque confía en su caballo. Te aseguro que no es un vaquero vulgar.


  —Perderá esos cien dólares.


  En Laura se produjo una extraña reacción.


  Deseaba que alguien ganase a Donovan, Fenimore o su padre, y admitir la posibilidad de esto la hacía feliz.


  Muchas veces había pensado en presentarse en una pista con un caballo veloz y derrotar a los tres engreídos.


  Si supiera que el caballo de ese muchacho era el indicado, sería capaz de pedirle se lo dejara montar.


  Después pensaba en cómo la besó ante todos y esto la hizo rectificar y desear su derrota.


  No había un solo hogar en Laramie donde no se hablase de la apuesta.


  Frank añadió a quién le comunicó lo dicho por Fenimore:


  —Pero necesito que antes de la carrera deposite en persona de mi confianza esos cinco mil dólares.


  —Míster Fenimore no necesita depositar —replicó el barman.


  —Entonces no habrá apuesta. Ha de hacer el depósito.


  Esta circunstancia levantó otro torbellino de comentarios.


  Cuando se enteró Fenimore de ello montó en cólera e insultó al zafio vaquero.


  —Si él está obligado a depositar, debes responder lo mismo —dijo Laura.


  —Yo ignoro si él posee esa cantidad.


  —Lo mismo le sucede a él contigo. Es mucho dinero cinco mil dólares.


  Miraban curiosos a la montura de Frank y el criterio general era que entraría el último.


  Chas trató de convencer a su padre, pero éste se negó rotundamente.


  —Si ese muchacho juega así es que está seguro de que ganará —dijo Chas.


  —Prefiero jugar a la ruleta. Si acierto me desquito.


  —¡No acertarás jamás! Juega a favor de él.


  —¡No lo haré! —gritó Harry.


  Donnelly conocía, como todos en Laramie, las condiciones impuestas por Frank y dijo a Fenimore que no tendría más remedio que depositar.


  —Es que exige que se deposite en persona de su confianza. Es un truco demasiado claro. Primero se provoca la apuesta y, cuando está hecha, la persona en quien depositemos ambos desaparece antes de la carrera y a la hora de empezar tampoco aparece él. ¡No cederé!


  —La persona que elija debe ser vigilada por los hombres del sheriff.


  —Ni aun así. No estaría tranquilo y no estoy dispuesto a que se rían de mí.


  —Voy a ver si veo a ese muchacho. Tengo deseos de conocerle.


  Lo mismo estaba diciendo Grace a Laura.


  Las dos muchachas pasearon por la ciudad con la esperanza de ver a Frank.


  —Te advierto que como hombre es maravilloso —decía Laura—. Me han dicho que lleva un parche en el rostro a causa de un mordisco que yo le di.


  —¡Pobre muchacho! —comentó Grace.


  —No podía defenderme de otro modo… Mira, ahí vienen Chas y su padre. Es extraño que no venga con ellos.


  Pasaron cerca de los Rogers, sin que éstos las mirasen siquiera.


  —No debe estar en la ciudad —dijo Laura.


  —¿Por qué no le preguntas a Chas?


  —No me atrevo —respondió Laura—. Podría interpretarlo mal.


  Grace se encogió de hombros y siguieron su paseo.


  Cruzáronse con unos vaqueros del rancho de Donovan:


  —Miss Laura —dijo uno de ellos—, ¿ha oído hablar de esa apuesta? Ahí están algunos muchachos de míster Fenimore discutiendo con ese loco. El exige que haga el depósito.


  No quiso hacer Laura el menor comentario, pero se enteró Grace del saloon en que discutían con Frank.


  Un local como aquél no era apto para ellas y esto suponía una contrariedad.


  Solas, mucho menos.


  Decidieron pasear en espera de verle salir.


  Frank discutía con varios vaqueros.


  —Yo no dudo de la solvencia de vuestro patrón, pero como no le conozco prefiero que deposite.


  —Ha dicho ante todos…


  —Yo no le he oído —interrumpió Frank—. No insistamos.


  Pero la discusión continuó muchos minutos más, hasta que uno de los vaqueros, un poco excitado, dijo:


  —¡Tú eres un ventajista en todo! Mataste a Filchock con ventaja y ahora quieres escapar con cinco mil dólares.


  La sonrisa desapareció del rostro de Frank.


  —Había muchos testigos y entre ellos pregunta a la hija de Donnelly.


  —¡Yo sé que lo hiciste con ventaja!


  —Eran tres para mí, como ahora. Creyeron sin duda, como vosotros creéis, que sería fácil terminar conmigo. Tuve que matarles a tiros. Procura no obligarme ahora a hacer lo mismo. Si tu patrón no quiere depositar, no debe enviar a nadie para provocarme. Sería mucho más honrado que lo hiciera él, si es que se atreve.


  Todos los testigos retrocedieron, dejando a Frank en el centro del saloon, frente a los tres vaqueros.


  El dueño del local gritó desde el mostrador:


  —Si queréis pelear podéis ir a la calle. ¡No quiero líos en mi casa!


  —Son ellos quienes me están provocando —dijo Frank.


  —Has llamado cobarde a nuestro patrón.


  —Y vosotros a mi ventajista.


  —¡Pero tú lo eres! —gritó otro de los vaqueros, llevando sus manos a las armas.


  Fue mucho más rápido Frank, que disparó sobre los tres.


  Laura, al oír los disparos, cogió a Grace por un brazo y dijo:


  —Lo mismo que oí la otra vez. Es él quien ha disparado.


  —Si ha sido así y continúa enviándole provocadores, pronto quedará tu novio sin vaqueros.


  Frank enfundó tranquilamente y comentó:


  —Estaban cansados de vivir, por lo visto.


  Los testigos se miraban entre sí.


  —No me gustan las peleas en mi casa, pero he de reconocer que si no tienes esa rapidez habrías caído bajo el plomo de ellos. Tu rapidez podrá ser sospechosa, pero si vives aún, debes dar gracias a ello. Avisaré a Fenimore por si quiere llevarlos a su rancho.


  Como esto era cierto, coincidieron con él.


  No tardó en conocerse la noticia y Fenimore decidió no ir al encuentro de Frank.


  No era el momento más oportuno para ello.


  —Ese muchacho nos dará quehacer —dijo Donnelly.


  —Hasta ahora sólo ha matado hombres míos.


  —No debieron provocarle.


  —No se lo ordené yo. Lo digo por si es eso lo que está pensando, pero tendré que hablar con el sheriff; ha de tratarse de algún pistolero famoso. No deja llegar a las armas aunque se anticipen en el viaje hacia ellas.


  —Y todo ha sido por negarte al depósito. Estás dando la impresión de que no tienes ese dinero.


  —Ahora mismo lo saco del Banco y lo depositamos en una persona que nos merezca garantía.


  —Antes hay que preguntarle a él en quién desea que se haga. Si elige al representante de la ley no podremos negarnos. Deseo castigarle de algún modo. Yo pongo la mitad de ese depósito.


  —No es necesario. Lo haré yo solo.


  —Como quieras. ¡Si tuviera más para jugar!… Quisiera ver antes su caballo. ¿Y si tuviera un pura sangre?


  Estas palabras provocaron el deseo de ver la montura de Frank, pero antes pasó Fenimore por el Banco y con los cinco mil dólares buscaron a Frank.


  —Hemos oído decir que ha matado a otros tres vaqueros de Fenimore —dijo Laura.


  —Así es —confirmó éste—. Para evitar más peleas, voy a hacer el depósito, pero él tendrá que depositar también.


  Laura y Grace se unieron a los dos y entraron en el saloon donde estaba Frank.


  Los cadáveres habían sido retirados.


  Muchos de los asistentes miraban sorprendidos a las dos mujeres, porque aunque había otras, éstas eran muy distintas.


  Frank miró a Laura y ella le miró a él.


  Fenimore iba junto a su novia y prometida. Al otro lado, con Grace, iba Donnelly.


  Éste miraba a Frank con fijeza y su rostro palideció tan visiblemente, que dijo su hija:


  —Le conoces, ¿verdad?


  —No… y sin embargo, creo haber visto antes a ese muchacho en algún sitio.


  —No quiero entrar en discusión sobre si has tenido tú razón o ellos, pero lo cierto es que me has matado seis hombres —dijo Fenimore—. Sin embargo, no es por eso por lo que vengo a verte, sino porque has exigido que deposite mi dinero para la apuesta que has aceptado, con la condición que quiero aclarar personalmente ante testigos, para que no haya lugar a dudas.


  —He aceptado lo que me han dicho y juego con la condición de que seré yo quien gane la carrera. Si no soy yo quien entre en primer lugar, no hay premio para mí. Eso es lo que tú proponías sin duda y hasta es posible que hayas creído que caía en una trampa. Si caigo en ella es a conciencia, pero parece que antes de jugar debes meditar mucho lo que haces. Es demasiado dinero para que lo expongas así. Perderás, porque seré yo quien gane.


  Fenimore echóse a reír y dijo:


  —Te están oyendo muchos que conocen algunos de los caballos que se enfrentarán al tuyo y no ignoran cuál será el resultado en relación a ti. No correrán los caballos más veloces, pero es suficiente.


  —Cinco mil dólares son una buena cifra y debías tomar precauciones. Los ganaré con facilidad si no ponéis en línea los mejores potros. Puedo entrar con muchas yardas de diferencia.


  —No debes discutir más —dijo Donnelly—. Es lástima que no disponga de mucho dinero para jugar: por mi parte jugaría otro tanto.


  —No puedo y lo siento, a no ser que admita los cinco mil que ganaré a éste.


  La respuesta de Frank hizo sonreír a las dos muchachas.


  —¡Perderás ante mis caballos! —gritó Donnelly—. Y por si fueran poco los míos, están los de Donovan y Fenimore. Tu caballo será el último en entrar.


  —¡No discutamos más! —dijo Fenimore—. Eso lo veremos mañana. Ahora veremos a quién quiere este muchacho que se haga el depósito, porque supongo que él también depositará sus cien dólares y que esa persona ha de ser de confianza.


  —De máxima confianza para ti. La persona elegida por mí es tu novia. Esa joven, que no creo me guarde rencor por lo que hice con ella.


  La mayor sorpresa se reflejó en los ojos de quienes escuchaban, y sobre todo en los de Laura y Grace.


  —¡No! Laura no tiene por qué ser depositada —dijo Fenimore.


  —Fío en ella —respondió Frank.


  —No es problema de confianza. Es que no quiero que ella se mezcle en todo esto.


  —¿Y yo no puedo opinar? Agradezco la confianza que pone en mí y me presto gustosa a ser la depositaría. Pediré al Banco que me lo guarden hasta mañana.


  Ahora la estupefacción cubría el rostro de Fenimore.


  —¡Laura! —dijo éste, disgustado.


  —No tiene nada de particular que si él estima que soy de confianza para depositaría, acepte gustosa. Es tu dinero, y siempre preferirás que esté en mis manos que no en las de otro amigo de él.


  —No es que esté disgustado porque acepte mi propuesta, sino porque no esperaba ni mucho menos esto —aclaró Frank—. Creía que le iba a pedir que lo tuviera algún conocido mío, con ánimo de escaparnos. Sería un truco que no se usa en ningún sitio. Pienso ganar esa carrera y si tomaran parte los mejores potros sería más sencillo para mí. Así iré conteniendo a mi montura, para no entrar en la meta con excesiva delantera.


  —Como fanfarrón no estás mal, pero ya no puedes jugar nada, así que será mejor callar.


  —Papá, tengo ahorrados cien dólares. Te los juego a favor de este muchacho.


  El sorprendido esta vez era Frank. Él sí que no podía comprender aquello.


  Donnelly miró con espanto a su hija y exclamó:


  —No es contra ti contra quien quisiera jugar.


  —Él no tiene más dinero. Ya te lo ha dicho. Si no quieres jugar frente a mí, le prestaré mis cien dólares, pero si lo haces en la proporción que éste —y señaló a su novio— es muchísimo el dinero que te costará. Creo que al fin apareció quien os gane sin tener un caballo tan cuidado como tenéis a esos puras sangres.


  —Muchas gracias —medió Frank—, pero no quisiera ganar a su padre con el dinero de la hija. Me agrada que alguien confíe en mí.


  —No crea que por ello he dejado de odiarle y desear mi venganza. Ahora es distinto. Es como si estableciéramos una tregua, pero no olvide que hay entre los dos una cuenta pendiente.


  —Pedí perdón y vuelvo a recabarlo nuevamente.


  —¡Terminemos de una vez! —dijo Fenimore—. Aquí está mi dinero.


  —¡Trae! —intervino Laura—. Lo contaremos.


  —¡Laura, no te comprendo! ¿Es que vas a dudar de mí?


  —Haré lo mismo con lo que él me entregue. Soy yo la depositaría y he de convencerme de que, en efecto, es ése el dinero que me entregas.


  Frank sonreía complacido.


  Grace seguía mirando con atención a Frank.


  —¡Está bien, toma!


  Recogió el dinero Laura y contó con minuciosidad hasta el último centavo.


  Exactamente hizo con los cien dólares que le entregó Frank.


  —Mañana tendré cinco mil cien dólares. Casi seré rico. Después jugaré toda esa cifra frente a los mejores potros y así tendrás oportunidad de desquite.


  Le miró Laura sonriendo, pero Fenimore y Donnelly la hicieron salir con rapidez.


  —Me gusta mucho ese muchacho —dijo Grace—. Y creo, como tú, que ganará.


  —Yo no le he creído nunca. Lo he dicho para animarle. Su caballo no podrá con los otros.


  —Tiene tanta confianza en él…



  CAPÍTULO VII


  Mucho disgustó a su padre y a su novio la actitud de Laura. Los dos sabían que se harían muchos comentarios en la ciudad sobre ello.


  No querían decir nada ante Grace, pero estaban deseando que la amiga se marchara para poder desahogarse.


  Sin embargo, supo defenderse cuando llegó el momento, diciendo que si lo había hecho así fue por dar ánimos para que su derrota le afectase más.


  Dejáronse convencer los dos.


  A la mañana siguiente, la diferencia en las apuestas no era tanta.


  Nadie daba diez a uno.


  Un tres o cuatro a uno era la más aventurada de las propuestas.


  Frank paseaba con su caballo de la brida.


  Laura supo escaparse de los dos guardianes y con Grace a su lado se acercó a Frank.


  —¿Es éste el caballo con el que piensas derrotar a mi padre y a los otros criadores de puras sangres? —preguntó.


  —Sí, con este ganaré cinco mil dólares, y tu novio, así como tu padre, tendrán que reconocer que no han sabido reconocer a un buen animal.


  —Tienes suerte. No acude Donovan, y es él, sin duda quien posee los mejores caballos.


  —Le ganaría lo mismo —replicó Frank.


  —Aún no ganaste.


  —Pero ganaré.


  —¿Hiciste la inscripción? —preguntó Laura.


  —No.


  —Pues no pierdas más tiempo. A poco que te descuides no podrás hacerla.


  Las dos jóvenes le acompañaron.


  El sheriff, que estaba con el jurado, miró con detenimiento a Frank.


  —Tú eres ese muchacho que provocado por los vaqueros ha matado a seis de Fenimore, ¿no?


  —Yo soy —respondió Frank, sereno y seguro—. Me vi obligado a tener que hacerlo.


  —Eso es lo que me han dicho. No temas. Nada tengo por ello contra ti. Sólo rogarte que evites en lo posible las peleas. Parece que manejas bien el «Colt» y eso es siempre sospechoso en estas ciudades.


  —¡Pero, sheriff, si Laramie es una ciudad de ventajistas y pistoleros! —exclamó Frank.


  —Por eso temo las consecuencias. No quieren competidores y buscarán el pretexto para provocarte.


  —Si lo hacen no podré rehuir la pelea. ¡Usted sabe por qué, sheriff! Si no quiero pelear creerán que les tengo miedo y sería peor. Si me provocan seguiré matando. No tema. Todos los que mueran a mis manos serán carne de soga. Debiera colgarlos Usted.


  —Esa costumbre tiene que desaparecer del Oeste. ¡Nada de linchamientos! Hay que acatar la ley.


  —¿Convencería de ello a los cuatreros? No lo creo… Hábleles así a los equipos que han sido asaltados en el camino y perdieron las reses y los compañeros o los familiares.


  El de la estrella echóse el sombrero hacia atrás y, sonriendo, dijo:


  —Tienes razón, pero yo no puedo hablar de otro modo. Ahora hablemos de otra cosa. ¿Por qué se te ha ocurrido tomar parte en esta carrera? Tu caballo, por bueno que para ti sea, no podrá jamás con los que correrán ante ti. No podrás ni llegar a muchas yardas detrás de ellos. Seguirás dando vueltas al circuito mientras ellos habrán terminado.


  —¿Se ha fijado bien en este caballo?


  —Conozco los otros. Mira, ya llegan.


  Obedeció Frank y miró hacia los otros caballos.


  Los contempló con curiosidad.


  Laura se acercó a él y fue diciéndole el nombre de cada uno y el de su propietario.


  —Tienes que guardarte de ese bayo y de aquel jabonero —le dijo al final—. Son uno de mi padre y el otro de Fenimore. Me gustaría verles derrotados. Si tú crees que tu peso puede ser un entorpecimiento, déjame montarlo. Peso mucho menos que tú. Puedes fiar en mí. No importa que te odie con toda mi alma. Amo a los caballos y mi padre no me cree lo suficientemente hábil como para tomar parte en una carrera.


  Frank la miró un poco sorprendido.


  —No te conoce mi caballo y es poco amigo de los extraños.


  En otra carrera te prometo que serás tú quien le montes, pero antes tendrás que habituarte a él.


  —¡Frank, Frank! No sabes lo que haces. Te vas a enfrentar a los mejores caballos de Wyoming. ¡Hola, miss Laura! Creí que estaba muy disgustada con Frank.


  —Y lo estoy, Chas, pero me gustaría que alguien derrotara a esos caballos. Estoy cansada de oír decir siempre lo mismo.


  —Los vaqueros de su padre y de su novio están haciendo una campaña contra éste. Dicen que es un pistolero huido de Kansas. Alguien le ha reconocido. Si gana, no le dejarán cobrar lo jugado y el premio de quinientos dólares.


  Frank miró de un modo especial a Laura.


  —Yo no sé nada de todo eso. No me mires así. Nadie podrá evitar que te entregue la cantidad de la que soy depositaría. Iré al Banco a por ella tan pronto como termine la carrera.


  Sonriendo, Frank replicó:


  —Te creo. Sigo confiando en ti.


  —Puedes hacerlo.


  Llamaron para que los caballos se alineasen.


  Frank fue colocado precisamente entre los dos caballos sobre los cuales le llamó Laura la atención.


  Los jinetes de ambos le miraban de un modo especial.


  Todos los testigos estaban pendientes de Frank.


  Éste buscó a Laura, que se colocó en primera fila con Grace, quien le animó con el gesto.


  Dada la señal, que era un disparo, uno de los jinetes que tenía al lado, pegó violentamente con la fusta a su caballo en la nariz haciéndole encabritarse y si no tiró a Frank fue porque éste demostró ser un excelente jinete.


  Laura, como la mayoría, vio esta canallada e insultó a gritos al autor de la faena y que pertenecía al rancho de Fenimore.


  Esto hizo que Frank saliera con un notorio y notable retraso.


  Frank se mordió los labios de ira.


  Odiaba las traiciones.


  Laura, furiosa, se separó de su observatorio y buscó a Fenimore.


  Cuando le encontró le dijo:


  —Eres un ventajista, y no me extrañaría nada que ese muchacho te busque después de la carrera, porque serás tú quien le pague la traición de tu jinete… ¡Ya estarás contento! Le habéis hecho retrasar muchas yardas.


  El griterío de los testigos ahogó la discusión de Laura.


  Ésta ya no se preocupaba por la carrera.


  —¡Gana terreno, gana terreno! ¡Ese caballo corre como el viento!


  Estos gritos hicieron que Laura, empujando sin piedad a los que tenía delante, se colocase otra vez en primera fila.


  Daban en ese momento la primera vuelta y eran tres las que tenían que dar.


  En primer lugar pasó por allí el caballo de Fenimore y muy cerca el de su padre.


  Pero Frank había pasado a cinco caballos ya y se acercaba con firmeza a los dos primeros.


  Laura le gritó entusiasmada.


  Los vaqueros que habían visto la canallada también le jaleaban con ardor.


  Fenimore y Donnelly se miraron sorprendidos.


  Frank había realizado en la primera vuelta una heroicidad.


  El circuito era redondo, y como en la parte interior no había nadie, se veía a los caballos correr.


  El de Frank estaba acercándose cada vez más a los dos primeros.


  Éste iba galopando pegándose al interior de la pista para ganar algunas yardas.


  La velocidad de su caballo era superior a la de los otros y al pasar por segunda vez frente a Laura… iba emparejado con el segundo.


  El jinete del primero, al mirar hacia atrás y ver que Frank se acercaba a él, trató de golpear con la fusta, entre gritos de protesta de la concurrencia, al animal montado por Frank.


  Pero éste consiguió desbordarle alejándose entre el delirio de la muchedumbre.


  La más entusiasmada era Laura, que saltaba de alegría como una chiquilla.


  Por fin llegó Frank a la meta en primer lugar, con unas yardas de delantera.


  Los vaqueros, entusiasmados, quisieron elevar al muchacho sobre sus hombros, pero Frank hizo describir una pirueta al caballo y galopó hasta el llegado en segundo lugar.


  Desde la silla cogió al jinete y rodó con él por el suelo.


  Le puso en pie y le golpeó reiteradas veces llamándole cobarde.


  Los golpes eran tan fuertes que el rostro sangrante del jinete no pudo soportar más y cayó desmayado.


  —Cuando vuelva en sí, le mataré —dijo Frank, furioso.


  Los testigos de esta paliza jalearon a Frank, pero se aterraron cuando vieron que Frank contuvo con dificultad a su caballo en el momento que se lanzaba sobre el jinete que le había golpeado con la fusta.


  No era un caballo vulgar. Parecía una fiera.


  —No, tú no —decía Frank al caballo—. Seré yo quien le mate. No volverá a castigar a otro caballo como lo hizo contigo.


  Laura, que llegaba junto a él en este momento, contempló a caballo y jinete con gran atención.


  —¡Estábamos todos equivocados! —confesó Laura—. ¡Vamos!


  —No, he de esperar a que ese cobarde vuelva en sí.


  El jinete movió la cabeza y miró a quienes le rodeaban.


  Al ver a Frank sintió miedo y se puso en pie con rapidez.


  —Llevas armas a tus costados —le dijo Frank—, defiéndete, porque voy a matarte.


  Una sonrisa glacial cubría el rostro del jinete.


  —Eso no será tan sencillo para ti como ganar la carrera. He de admirar tu caballo. Creo que ganarías incluso a los potros de Donovan y a los otros más potentes de mi patrón, pero me has golpeado y eso te costará la vida —replicó el jinete.


  —He dicho que te voy a matar. ¡Defiéndete!


  Y Frank cumplió su amenaza.


  De nada sirvió que el jinete, considerado como un hombre muy veloz, quisiera defender su vida matando. Cayó sin vida ante los disparos de Frank. El caballo de éste lanzó un relincho que hizo estremecer de miedo a quienes escucharon.


  —Cobarde —decía Frank—. Golpeó a mi caballo en la nariz. Creí que no podría hacerme con él. Después su odio hacia este jinete hizo el resto. No creí que sería capaz de tanto. Le hubiera alcanzado aunque me llevase más delantera. No quería mi caballo que se escapara; si le dejo, le habría matado.


  Ni Fenimore ni Donnelly quisieron acercarse, pero cuando supieron lo sucedido, el primero, muy pálido, dijo a Donnelly que debían marchar de allí.


  Los vaqueros consiguieron al fin apoderarse de Frank y lo llevaron hasta el centro de Laramie a hombros.


  El jurado decidió entregar en el pueblo el importe del premio.


  Los vaqueros, aprisionados por el mayor entusiasmo que se les conocía, llenaban el local donde estaba Frank.


  Harry Rogers se lamentaba con su hijo de no haber escuchado los consejos de Frank.


  —Hemos tenido una oportunidad de poder pagar a Donnelly —decía—. He sido un loco.


  —Y si corre en otra carrera, ya nadie jugará contra él —añadió Chas.


  —Si quisiera, podía venir con nosotros al rancho…


  —¿Para qué? Ya queda poco de ser nuestro. Nos lo quitará Donnelly —replicó Chas.


  —Hablaré con Donnelly pidiéndole una prórroga.


  —No te la concederá.


  Se unieron los Rogers al sheriff y jurado que iban en busca de Frank.


  Toda la gama de los elogios se escuchaba en todos sitios. Sólo en unos minutos habíase convertido Frank en un ídolo.


  La campaña que se hizo sobre si era un pistolero huido de Kansas no interesaba a nadie, ni al sheriff.


  Wyoming era un territorio distinto.


  Trataron de hacer beber con exceso a Frank, pero supo dominarse. En cambio fueron muchos los que bebiendo demasiado, recrudecieron las diferencias entre el Norte y el Sur.


  Frank aprovechó la batalla para largarse de allí.


  El sheriff, convencido por precedentes, de que no se haría escuchar, marchó también.

  


  Laura y Grace encontraron a Frank gracias a su caballo.


  Un grupo de vaqueros contemplaba al cuadrúpedo con entusiasmo. Se decían que en Saratoga valdría una fortuna ese animal.


  Ni Laura ni Grace se atrevieron a entrar, pero pidieron al sheriff que dijera a Frank que saliese.


  No tardó mucho en obedecer éste.


  —He de entregarte los cinco mil cien dólares. Debes venir al Banco conmigo.


  —Déjalo para mañana. No es conveniente que lleve esa cifra sobre mí.


  Pero nada más decir esto vio venir por la calle a Chas y a su padre.


  —Espera —dijo a Laura.


  Salió al encuentro de Harry, diciéndole:


  —¿Tendría bastante con cinco mil dólares para pagar a Donnelly?


  —Sí. Es esa cifra precisamente la que adeudo —respondió Harry—, pero podría aceptar…


  —Debe entregar ese dinero a este hombre.


  Laura, a quién se dirigió Frank en último lugar, miró a éste y dijo:


  —No sé qué admirar más en ti. Creo que ya no te odio.


  —Me alegra que así sea.


  —No sabía que adeudaba tanto dinero a mi padre, Rogers. Venga, le daré ese dinero.


  Pero a Laura le esperaba una gran sorpresa.


  El Banco se negó a darle ese dinero, porque Fenimore había retirado el día antes esa cantidad por ser suyo. Confiaba en el éxito.


  —Fui yo quien depositó a mi nombre —gritó Laura—, y es a mí a quién van a devolver esa cifra.


  El director del Banco se excusaba, pero ella insistió:


  —Si no me dan esa cifra diré a los vaqueros lo que sucede.


  Esto suponía una grave amenaza. Sabían que estaban irritados por la forma en que se celebró la carrera.


  Pero el director no podía dar del Banco un dinero en esa forma.


  Era cierto que obró mal al permitir a Fenimore que retirase aquel dinero que sabía haber sido dado por él a Laura.


  Dijo el director que hablaría con Fenimore. Y marchó en busca de él, en efecto.


  Los vaqueros, que se enteraron de lo que sucedía, se apostaron junto al Banco y cuando el director regresó sin haber visto a Fenimore, al ver la aglomeración y el estado de ánimo de los vaqueros, dijo:


  —Venga mañana, miss Donnelly… Yo ya lo tendré arreglado.


  —No. Ha de ser hoy. Ahora mismo. Me lo da del dinero de Fenimore.


  —Es que retiró todo lo que tenía aquí.


  —Tengo aquí el recibo de entrega y quiero este dinero —gritó Laura.


  El director sudaba copiosamente. La masa de vaqueros le rodeaba.


  —Bien… se lo daré…


  Lo que quería el director era ganar el edificio. Pero una vez dentro, ordenó que cerrasen las puertas. Gran torpeza.


  En el acto empezaron a disparar contra el Banco y como desde dentro se defendieron, el ataque arreció.


  Corrió la noticia por Laramie y Frank, al conocerla, marchó también hacia el Banco.


  El sheriff trató de evitar el asalto final al Banco.


  Los vaqueros prepararon varios carretones cargados con paja ardiendo, que lanzaron sobre el Banco, que era de madera por todos los costados.


  Ya tarde comprendió el director su torpeza.


  Los empleados salieron con los brazos en alto, pero como habían matado desde el Banco a varios vaqueros, fueron muertos en el acto. Ante esto, los otros decidieron defenderse hasta morir.


  Empezó a arder el edificio y el director salió con el resto de los empleados.


  Media hora después estaban colgados todos ellos en los lugares más visibles de Laramie.


  Como locos estaban algunos vaqueros de Fenimore, buscando a éste para que huyera de la ciudad por unos días.


  Fenimore estaba en el rancho de Donnelly. Hasta allí llegó la noticia, y muy pálido Fenimore, dijo:


  —Tendré que marchar.


  —Sí, pero deja esos cinco mil dólares. No quiero verme comprometido.


  —Así lo haré. Tengo el dinero en casa.


  —Iré contigo a recogerlo.


  Y Donnelly marchó con Fenimore.


  Supo que los vaqueros estaban huyendo aterrados. Se arrepintió Fenimore de sus torpezas, pero ya no había remedio.


  CAPÍTULO VIII


  Entregó Frank los cinco mil dólares a Chas para que pagasen su deuda con Donnelly.


  Grace decía a Laura que esto indicaba unos magníficos sentimientos y un gran desinterés.


  Harry Rogers prometió solemnemente que ya no jugaría más.


  Buscó a Donnelly para liquidar su deuda y éste dijo que tenía el recibo en el rancho y que era allí donde debía hacerlo.


  Frank se quedaba con los quinientos del premio.


  Laura decía a su padre en casa, al día siguiente por la noche:


  —Te habrás convencido de que hay caballos mejores que los nuestros.


  —Los buenos no tomaron parte en esa carrera y tú lo sabes. Que se atreva a llevar ese caballo a Saratoga.


  —Ganaría como aquí. Es muy superior a nuestros puras sangres.


  —Parece alegrarte su triunfo, y eso que decías odiarle con toda tu alma.


  —Me alegra no por su triunfo, sino por vuestra derrota. Una lección como esta os era muy necesaria. Si me hubiera dejado habría sido yo quien triunfase, y eso que la cobardía que pusieron en práctica con ese caballo me hubiera impedido vencer. En cambio, él le espoleó para ganar, sin la menor duda, la carrera.


  —¿Y te hubieras atrevido a tomar parte en contra nuestra?


  —Ya lo creo. Si vuelve a enfrentarse a vosotros tengo su promesa de que seré yo quien monte ese caballo.


  —No consigo comprenderte. Fenimore ha marchado por unos días, hasta que se tranquilicen los ánimos. Está en Cheyenne y me ha pedido que te lleve allí.


  —¿Es que no has desistido de rondar a Celeste? ¡Ya no eres un niño, papá!


  —Si voy a Cheyenne será por acompañarte.


  —No tengo interés en ir.


  —Está allí tu prometido.


  —No le conocía como hoy… No me agrada su modo de ser. Creo que será mejor ir desligándome de él.


  —¡Eso no es posible! —gritó con ojos de terror Donnelly.


  —¿Por qué no? Estoy convenciéndome en estas últimas horas de que no le quiero, y me asusta su falta de sentimientos. ¡Es un cobarde y un ventajista! Estoy segura de que es un cuatrero también. Las partidas de reses que vende aquí son fruto del robo. Sus hombres, como los de Donovan, son lo peor, y están seleccionados. Hasta en nuestro rancho hay hombres como ésos. No sé lo que os une a Donovan, a Fenimore y a ti. Hay momentos en que Fenimore te habla con una autoridad como si fuese tu jefe y no un amigo.


  Donnelly la miró sorprendido y dijo:


  —Prepárate, y no me hagas perder la paciencia.


  La forma y tono en que fue dicho esto impresionó a la joven.


  Era la primera vez que veía a su padre así, pero no por ello cedió. Al contrario, se mostró más rebelde.


  Con esta rebeldía excitó a Donnelly, que llegó a golpearla ferozmente, amenazándola con los mayores horrores.


  Convencida Laura de que no conseguiría nada en esa actitud, simuló obediencia.


  Pero en vez de preparar sus cosas huyó a casa de Grace, a la que refirió lo que sucedía.


  —Estoy dispuesta a no volver más a mi casa —dijo como final de su relato.


  —Vendrá a buscarte. Supondrá que estás aquí —respondió Grace.


  —Me resistiré. ¡No quiero! Ya tengo edad para hacer lo que yo desee y no lo que mi padre quiera. Me asusta la manera de ser de Fenimore y no le quiero para esposo. Tú sabes que no le he amado nunca. Me sometía.


  —Hasta que viste a ese Frank. Me lo explico. Yo también me enamoraría de él. Te trató como nadie se hubiera atrevido.


  —No, Grace, no. No es por eso. Odio a Frank y deseo vengarme.


  —No tienes que disimular frente a mí, ya te digo que lo comprendo, y me parece natural.


  Fueron interrumpidas por la llegada de Donnelly.


  Laura se escondió en el cuarto de Grace.


  —Sé que está aquí mi hija —gritaba Donnelly al padre de Grace.


  —¡Grace! —llamó Bill.


  Apareció Grace ante su padre y Donnelly.


  —¿Está Laura contigo? —preguntó el padre de Grace.


  —Estuvo, pero marchó. No quiere volver a su casa. Le ha pegado su padre porque le dijo que no le agradaba el cobarde de Fenimore, y de su cobardía no hay duda hoy en Laramie.


  —Es mi hija y hago lo que quiero —gritó Donnelly—. Ella debe obedecerme.


  —No hasta ese extremo —respondió Grace—. Por mi parte, he de confesar que su presencia no me es grata y te ruego, papá, impidas que vuelva este hombre a poner los pies en esta casa. Es un cobarde como Fenimore. Por algo son socios en sus negocios poco limpios. Todo el mundo murmura de ellos. Ya es hora de que alguien se lo diga con franqueza.


  Bill miraba sorprendido a su hija. No le conocía esa decisión ni ese carácter.


  —Si mi hija hablase así delante de mí, de un amigo… —Gruñó Donnelly.


  —Si tu hija no quiere a Fenimore, debes dejarla tranquila. Sería una desgraciada.


  —Se casará con ella. Ella tiene que aceptarle.


  —No lo hará —gritó Grace—. Ya estará en camino. Marcha muy lejos. Ha hecho bien.


  Donnelly creyó que era cierto y salió desesperado.


  —¿No estaba contigo Laura? —preguntó Bill a su hija.


  —Y está.


  —No me gustaría enfrentarme con Donnelly. Es mal enemigo. Tiene una gran influencia.


  —Su hija no quiere seguir al lado de él. ¡Si la vieras cómo la señaló con los golpes…! No me dirás que tienes miedo de Donnelly.


  —Miedo, sí, porque puede hundirnos en la miseria.


  —Sea lo que sea, antes que abandonar a Laura. Ha venido a pedir refugio y no se lo negaré.


  Encogiéndose de hombros Bill, dejó a su hija.


  Laura, que había oído todo, abrazó a su amiga.


  —No puedo estar encerrada aquí mucho tiempo comprometiéndoos a vosotros. Marcharé a casa.


  —¡No!


  —Aquí me encontrará. He pensado lo que haré. Voy a marchar a Cheyenne y pediré ayuda a Celeste. Ella no temerá enfrentarse con mi padre y con Fenimore.


  —Eso es una locura.


  —No lo creas. Pide a algún vaquero vuestro que me acompañe hasta casa de Celeste.


  —Sería una torpeza. Se lo dirían a tu padre. Iré yo contigo. Ahora no te muevas de aquí. Voy a salir.


  Y Grace marchó minutos después a la calle.


  Buscaba a Frank. Estaba segura de que sería el único que no tuviera miedo de nadie.


  No era tan difícil encontrar a Frank.


  Lo que no sabía Grace era cómo pedir ayuda a éste.


  Frank estaba con Harry y su hijo Chas.


  Pero era decidida y se acercó al alto vaquero.


  Frank la saludó correcto.


  —Desearía hablar a solas contigo —le dijo.


  Se despidió Frank de los Rogers y acompañó a Grace, que fue hablando de lo sucedido con su amiga, llegando a afirmar que estaba segura de que Laura, aunque creía lo contrario, estaba enamorada de él.


  Frank sonreía, pero como la situación era muy delicada no decidió de momento.


  Sintió deseos, eso sí, de buscar a Donnelly para hacerle pagar cara su actitud con la hija.


  Grace, temiendo que se negara Frank, insistió en sus ruegos y, por fin, consiguió que éste asegurase su propósito de acompañar a Laura hasta Cheyenne.


  También Frank tenía deseos de hablar con esa mujer.


  Loca de alegría, Grace dio las gracias a Frank y le dijo que podía ir con ella hasta su casa para ponerse de acuerdo con Laura en la forma que harían el viaje y cuándo debían salir.


  Laura, al ver a Frank con Grace, se puso colorada.


  Grace explicó que había buscado a ese muchacho porque era en el vaquero que más podía confiar.


  Laura, que había pensado a solas en el cuarto de Grace en aquel muchacho, no sabía reaccionar.


  Decidieron salir aquella noche misma a caballo. La distancia hasta Cheyenne era bastante, pero suponía mayor seguridad que no en el tren.


  Todos los vaqueros de Donnelly y los de Fenimore estarían buscando a Laura.


  Grace cedió para este viaje su propio caballo. Sabía que Laura lo cuidaría bien.


  La muchacha no conocía a Donnelly.


  Éste sospechó que Laura estaba con ella y ordenó que vigilasen la casa de Bill High.


  A los encargados de esta vigilancia les extrañó la visita de Frank, pero como después le vieron marchar solo, decreció el interés por ella.


  A instancias de Frank decidieron encontrarse en las afueras de la ciudad, para no llamar la atención dentro de ella, si les veían juntos.


  Grace, llegada la hora, salió con Laura.


  Los vigilantes puestos por Donnelly siguieron a las dos muchachas y cuando iban a salir del pueblo se acercaron a ellas.


  —¡Miss Laura! —llamó uno de ellos.


  Laura, disgustada, no hizo caso y espoleó a su caballo.


  Frank, que esperaba ya, la vio galopar y también a los dos vaqueros que iban detrás de ella.


  Laura, al llegar al sitio convenido, gritó:


  —¡Frank, galopa! Me persiguen dos vaqueros de mi rancho.


  —Sigue adelante. Yo iré detrás de ellos —respondió Frank.


  Laura, completamente tranquila, obedeció.


  Grace había quedado un poco rezagada.


  Frank salió a su encuentro, diciéndole que regresara a casa.


  —Tengo miedo por ella —dijo Grace—. Son capaces de disparar.


  —No se atreverán a tanto. Sólo querrán llevarla a presencia de su padre.


  No habló más. Salió al galope de su veloz caballo.


  Pronto empezó a notar que la distancia se acortaba.


  Los que perseguían a Laura oían el galope a veces, y otras, al mirar hacia atrás, creyeron que era Grace y no consideraron importante el hecho de ser perseguidos a su vez.


  Una luna inoportuna, de brillantez casi solar, hizo que al mirar hacia atrás uno de los vaqueros, se diera cuenta de que no era Grace. El sombrero de Frank y su silueta fueron conocidos por los perseguidores de Laura.


  Con un grito gutural, uno de ellos empezó a disparar sobre Frank.


  Laura, al oír los disparos, pero sin detenerse, miró hacia atrás. Los fogonazos de los disparos de Frank los vio perfectamente.


  Los caballos de los vaqueros aminoraron la marcha y terminaron por detenerse.


  Minutos más tarde era Frank quién se acercaba a la joven.


  —Si ellos no hubieran disparado sobre mí, no habría utilizado las armas —dijo Frank, como justificación.


  —¿Les mataste?


  —No lo creo. Disparé a herir nada más.


  —Entonces dirán a mi padre que eres tú quien me acompaña.


  —No me importa.


  —A mí, sí. Conozco a esos hombres. Querrán vengarse y dispararán por la espalda. No debió Grace mezclarte en esto.


  —Ya no tiene remedio.


  Cabalgaron juntos sin prisa ya. Primero en silencio durante mucho tiempo.


  Estaba amaneciendo cuando Frank dijo:


  —Hay que buscar un lugar a propósito para que descansemos. ¿Conoces el camino?


  —No, pero ya sabes qué nos dijo Grace…


  —Ella tampoco lo conocía. Sólo sabe que esta carretera es la que lleva a Cheyenne. Preguntaremos en el primer poblado que encontremos. Debíamos haber viajado en tren.


  —No es mucha la distancia. Los vaqueros han venido muchas veces.


  —¿Y la comida?


  —No se nos ocurrió traer nada.


  —Encontraremos algún rancho. Ahora hemos de descansar.


  Una hora después dormían los dos envueltos en las mantas.


  Laura despertó y hasta ella llegaba el olor a carne asada. Se incorporó con rapidez.


  —No estará muy bien sin sal, pero siempre será mejor que no comer nada —decía Frank, inclinado hacia el fuego, donde daba vueltas a una liebre ensartada en un palo seco.


  —Pues huele muy bien.


  —Es que teníamos tanto apetito como sueño.


  —No he oído el disparo.


  —La cacé lejos de aquí —respondió Frank.


  Como dos trogloditas, comieron cada uno media liebre.


  —¡Está admirable, exquisita! —decía Laura, riendo.


  Por entre las montañas y cañones se oía el ruido característico del tren y más tarde el penacho de humo de la máquina se rompía en miles de fragmentos al ser batido por el viento.


  —Llevamos la dirección del tren. Eso indica que vamos bien —dijo Frank.


  —Cada vez me arrepiento más de haberte mezclado en esto. Fenimore es un hombre sin sentimientos. Ya viste que dio orden de castigar a tu caballo y se llevó el dinero del Banco. Es un ventajista en todos los terrenos. Debe estar en Cheyenne. Si nos ve juntos… tiene influencia y hará que te detengan.


  —No hay razón para ello.


  —Eres un pistolero huido de Kansas.


  —Eso no es cierto. No temas. ¿Ha pasado ya el odio que me tenías?


  —No. Sigue la tregua. No podré olvidar lo que hiciste conmigo.


  —Era merecido. Reconócelo.


  —Será mejor que no hablemos de ello. Sé que ahora he de estarte agradecida y por mi culpa te vas a ver en situación difícil.


  —No te preocupe eso. Estoy, acostumbrado.


  —¿Pistolero? —preguntó Laura.


  —No.


  Ella guardó silencio.


  —Sé que estás pensando que miento —dijo Frank.


  —No tienes por qué confiarte a mí. Sabes que te odio.


  —Me alegra tu franqueza. ¿Hace mucho que estáis aquí?


  —No. Unos seis años, al poco de terminar la guerra. Tú eres sudista, ¿verdad?


  —Tú lo has dicho. La guerra terminó. Hoy no hay nada más que la Unión.


  —Mi padre estuvo en el ejército del Norte. Donovan y Fenimore estuvieron con él.


  —¿No sabes por dónde?


  —No. Por muchos sitios. Creo que por Alabama. Allí les sorprendió el final.


  Frank miró hacia un lado para que Laura no viese que se ponía pálido.


  —¿Por qué no vas a ver a Celeste?


  —Ella tiene un gran ascendiente sobre mi padre y Donovan. Tal vez ella no lo sepa, pero mi padre está enamorado de esa mujer. A Donovan no le hace caso y eso que quería casarse con ella.


  —¿Es joven Donovan?


  —No. Más que mi padre, desde luego, pero no es joven ya. Prepararon los caballos y continuaron el camino.


  CAPÍTULO IX


  Tan lleno estaba el Ánfora, que resultaba difícil avanzar entre la clientela.


  Laura fue cogida por un brazo, pero Frank retorció con fuerza la mano que la agarraba.


  Todo ello en silencio.


  Comprendió Frank que Laura era demasiado bonita para pasar inadvertida entre tanto hombre.


  Cogió los hombros de Laura para protegerla mejor y que vieran no iba sola.


  El peligro radicaba en que creían se trataba de una de las varias mujeres de la casa.


  Pero no hubo pelea, que era lo que temió Laura.


  Cuando al fin consiguieron llegar hasta el mostrador, donde estaba Celeste, ésta se les quedó mirando.


  —No quiero mujeres extrañas —dijo.


  —Vengo a hablar con usted desde Laramie —habló Laura—. Soy hija de Donnelly.


  La miró con más interés aún y añadió:


  —Pasad aquí…


  Les llevó a uno de los reservados.


  Frank dijo:


  —Os dejaré solas para que habléis con más libertad.


  —No es necesario. No tengo secretos para ti. Conoces las causas de venir a ver a esta mujer.


  —¿Tu novio? —preguntó Celeste.


  —No —respondió Frank—, ni amigo siquiera. Me odia con toda su alma.


  Estas palabras motivaron una explicación de Laura, quien refirió cómo conoció a Frank.


  —Desde luego, estoy de acuerdo con este muchacho, y creo que en el fondo también tú reconoces que hizo lo que merecías. Eso no es para odiarle. Yo no le odiaría, desde luego. Continúa.


  Laura habló durante mucho tiempo.


  —Yo sé —terminó— que donde más segura puedo estar es aquí, en su casa. Mi padre la ama y Donovan…


  —Ése me odia hoy intensamente. Procura vengarse y hacerme todo el daño posible. Ha marchado hoy a Hanna. Fenimore suele venir con frecuencia a este saloon. Claro que puedes estar en mi casa. Es una casa respetable y respetada. Estarás segura.


  —Entonces, ¿me admite en ella?


  —¿Por qué no? Confesaré que no me agrada ese grupo del que forma parte tu padre. A éste le he conocido antes, pero no se llamaba Donnelly. Estoy segura de ello. Iba con Donovan y Fenimore, ahora lo recuerdo bien. Fue en Chatanooga… En fin, no debo hablarte a ti de estas cosas.


  —Prefiero saber la verdad de mi padre. Ya no soy una niña.


  —Es muy poco lo que yo sé. Como ese grupo hubo varios en la guerra. Luchaban por su cuenta y saqueaban en beneficio propio. ¡Pobre Sur!… Lo saquearon todo. Incendiaron plantaciones y asesinaron para poder robar. He visto repartirse botines… Y Donovan aspiraba a que me casara con él… No puedo remediarlo, odio a los que estuvieron en el ejército yanqui. Así que ya lo sabes tú también —dijo a Frank.


  —La guerra terminó. Hay que olvidar todo eso —respondió Frank.


  —Si tú hubieras visto… lo que yo… No desvariemos. Hay que pensar lo que se hace contigo. Quédate aquí hasta que sea de noche. Te llevaré a mi casa. Y tú no debes venir ni por este saloon. Si saben que venías con esta muchacha supondrán que yo os ayudo.


  —Eso es justo. Vendré poco.


  Púsose en pie con rapidez Celeste y salió al saloon.


  Se oía un acordeón que interpretaba Dixie, la canción del Sur, coreada por muchas voces.


  Regresó al reservado a los pocos minutos.


  —No es posible evitarlo ya. Habrá jaleos. Estos sudistas son duros. No debimos perder la guerra.


  Se interrumpió la canción, oyéndose el jaleo de una gran pelea.


  Docenas de vaqueros de un lado y de otro estaban pegándose.


  —No voy a ganar para desperfectos. Sólo los del Sur hacen después recolecta para reponer lo roto. Los del Norte son siempre igual —y miró, agresiva, a Frank.


  —No le mire así, estoy segura de que es sudista también —dijo Laura.


  —Si es así, tanto mejor —exclamó Celeste—. Pero no lo creo.


  Frank no dijo nada. Estaba mirando entre las cortinillas del reservado la pelea del saloon.


  —Si no utilizan las armas… —comentó.


  —No suelen hacerlo —respondió Celeste—. Gozan con golpearse. No sé cuándo terminará esto.


  Volvió a oírse el acordeón interpretando Dixie.


  Frank reía francamente.


  Risa que desapareció al ver entrar a un grupo de soldados con un sargento al frente de ellos.


  —¡Quietos! ¡Silencio! —gritó el sargento—. Voy a llevaros a todos al fuerte. Estas peleas tienen que cesar. Ya no hay Sur ni Norte. Todos somos iguales.


  Los ánimos se calmaron y Frank se tranquilizó.


  Celeste salió al encuentro de los soldados.


  —¿Quién me paga todo lo que habéis roto? —preguntó a los clientes.


  —No te preocupes, Celeste. Aquí está mi sombrero. Iremos echando en él unos dólares —y el que habló empezó dando ejemplo.


  En pocos minutos había recogido Celeste mucho más que lo que importaba el daño realizado.


  Los que pelearon bebían ahora juntos.


  Ni Laura ni Frank salieron del reservado.


  Cuando volvió Celeste, llevaba una botella de whisky con tres vasos.


  —Debemos beber —dijo.


  —Es comida lo que más necesitamos —dijo Frank.


  —Debisteis decirlo antes. Haré que os sirvan de comer. Bueno, serviré yo.


  —Preocúpate de ella. Yo encontraré dónde comer por ahí —dijo Frank.


  —Me parece bien esa medida —confesó Celeste.


  —¿Cuándo nos veremos? —preguntó Laura.


  —Vendré a visitar a Celeste alguna vez. Ella me dará noticias tuyas.


  —Pero no lo hagas con frecuencia.


  —Este saloon debe ser si no el más popular, sí uno de los más célebres de Cheyenne y no extrañará que venga por aquí. Si me siguen no podré llevarles hasta Laura. No sabré dónde vive. Posiblemente marche a Laramie. He quedado con los Rogers en que trabajaré con ellos en el rancho.


  —¿No tienes familia? —preguntó Celeste de pronto.


  Los ojos de Frank le traicionaron al cubrirse de lágrimas.


  —Perdona… no quería recordarte cosas tristes. ¡Perdona!


  Se rehízo Frank en pocos minutos y dijo:


  —No tengo a nadie. Por eso marcharé con los Rogers.


  De un modo instintivo miró Celeste a Laura.


  También la muchacha tenía lágrimas en los ojos. Se había emocionado con las lágrimas de él.


  Despidióse Frank.


  —Procura verme. Yo no podré salir a la calle. Celeste te llevará con ella algún día, ¿verdad?


  Celeste afirmó con el gesto.


  Al salir Frank, dijo Celeste:


  —Este muchacho sufre mucho. Lamento haberle entristecido.


  —Es muy bueno —dijo Laura.


  —Y no me negarás que como hombre… ¡es admirable!


  Laura no dijo nada.


  Frank marchó del reservado, pero se quedó en el mostrador bebiendo un whisky. Le agradaba aquel ambiente.
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  Los soldados trataban de convencer a todos para que no volvieran a reñir.


  El sargento vio a Frank de espaldas y trató de verle de frente, pero Frank lo evitó de un modo constante.


  Celeste llevó a Laura al cuarto que tenía en el saloon.


  De este modo podría atender el negocio sin miedo a que fuera descubierta.


  Al llegar al mostrador, otra vez sonrió a Frank.


  —¡Hola, sargento! —dijo.


  —¡Hola, Celeste! Otra vez hubo peleas entre los muchachos. Esto hay que corregirlo.


  —Yo no puedo corregir nada, sargento. Pero no tema. Mientras las armas no sean las que hablen, deja de tener importancia.


  —A ti no te he visto mezclado en esa pelea —dijo el sargento a Frank.


  —No me gusta discutir sobre cosas pasadas, sargento —respondió Frank, sin volver el rostro.


  El sargento, al hablar, le había golpeado en el hombro.


  —No te he visto por aquí… Eres forastero, ¿verdad?


  —Sí, sargento. Estoy de paso en Cheyenne.


  —No me importa lo que hagas.


  Una nueva discusión en un ángulo del amplio local hizo que el sargento dejase a Frank tranquilo.


  —¿Conoces a ese sargento? —le preguntó Celeste.


  —No.


  —Parece que te escondías de él.


  —Es que no me gusta que los militares se metan en estos asuntos de los vaqueros. Es cuestión del sheriff y no de ellos.


  Celeste se encogió de hombros y guardó silencio. Miraba con más detenimiento a Frank.


  Éste, de pronto, dijo a Celeste:


  —¿Cómo se llamaba el padre de Laura durante la guerra? ¿Y Donovan?


  Esta pregunta hizo abrir los ojos con sorpresa a Celeste, que respondió:


  —Les he conocido siempre con esos nombres… Laura tendrá un gran disgusto cuando sepa que no eres lo que ella cree… ¿Por qué les rastreas?


  —¿Cómo se llamaban? Busco a Storner. Capitán Storner, de la caballería de Ohio, y no les rastreo en el sentido que imaginas.


  Celeste, al oír este nombre, sonrió de un modo especial. Acababa de recordar el nombre de Donnelly. Storner era el nombre que tenía entonces.


  Las monstruosidades cometidas por el grupo de jinetes capitaneados por Storner provocaron el odio de Alabama, Tennessee y Florida. Aunque fue en Alabama donde más crímenes cometieron.


  Pero no agradaba a Celeste ser delatora de nadie. Ella tenía que vivir con todos y aunque personalmente tuviera sus simpatías y sus odios, no descubría a nadie.


  Todos tenían confianza en ella y por eso la discreción de Celeste hízose famosa.


  Ella estaba pensando en aquel grupo de jinetes que recorrieron Alabama saqueando y cometiendo crímenes.


  Iban cubiertos con barba todos ellos y después les había visto sin ella, circunstancia esta que les desfiguraba mucho.


  Les había conocido más tarde, en vida de su esposo Joe y siempre se decía que le recordaban a aquel grupo.


  Donovan fue al único que identificó como uno de los falsos guerrilleros, de Alabama, pero no le unía en los recuerdos con el famoso capitán Storner.


  —¿Eres acaso uno de sus hombres? —preguntó Celeste—. Oí hablar de ese grupo.


  —Me dijeron que habían venido a Wyoming atraídos por el ferrocarril y las nuevas tierras; ellos poseen dinero en abundancia. Se llevaron carretones completos de cuadros y muebles valiosos de las plantaciones, así como todo el dinero que encontraron.


  —Te engañaron, ¿eh? No te dieron tu parte, ¿verdad? ¡Pues búscales tú! Yo no les he visto por aquí, si es eso lo que te interesa.


  Celeste había descubierto, según ella, la causa de esa búsqueda.


  Pero no lo comprendía bien. Frank había visto a Donnelly y a Fenimore, y había hablado con ellos.


  Tampoco ella conoció a Donnelly como el capitán Storner, pero en él era distinto. Tenía que estar acostumbrado a su voz.


  Fue reclamada Celeste por otros clientes, pero no dejaba de pensar en lo que acababa de descubrir.


  Ahora ayudaría a Laura con más ahínco. El cruel capitán Storner se descubría como lo que era, llegando a maltratar a su hija.


  El deseo de que se casase la muchacha con Fenimore debía ser el precio del silencio de éste, aunque de hablar, no dejaría de ser tan responsable como él.


  Después se decía Celeste que además no importaba que hablasen. Eran delitos cometidos durante la guerra y en nombre del ejército vencedor. Eran actos bélicos y no crímenes de hombres aislados. El uniforme azul lo cubría todo.


  Estos pensamientos la llevaron a la conclusión de que debía haber otras causas entre ellos.


  Había oído murmurar en su saloon de Donnelly como de un cuatrero inteligente, y esto era sin duda lo que unía a Fenimore con Storner.


  Si Frank era uno de aquellos cobardes, sería odioso para ella.


  Los clientes a quienes atendía con el pensamiento en los ojos, le dijeron:


  —Te hemos pedido whisky, no cerveza.


  —¡Oh, perdonad!


  —¿Está muy lejos Laramie?


  —No. En el tren llegaréis pronto. ¿Es que queréis burlaros de mí?


  —Acabamos de llegar. Formamos parte de una caravana.


  Celeste se disculpó otra vez y les informó entonces de cuánto ella podía informarles.


  Hablaba Celeste, cuando uno de los caravaneros dijo a sus amigos:


  —¡Que el diablo me lleve si no es ése el coronel Bristol! No hay duda. Es su estatura… ¡Sí, es él!


  Y marchó hacia Frank.


  Celeste creía que soñaba. No comprendía una palabra y se dijo:


  «Creo que terminaré loca».


  El caravanero se acercó a Frank, diciéndole:


  —Coronel Bristol. ¿No se acuerda de mí? Estuve a sus órdenes en el Potomac…


  —¡Yo no soy esa persona! —cortó Frank con rapidez, dando la espalda al caravanero.


  Éste, contrariado, volvió junto a sus amigos.


  —¡Es él, no hay duda, pero lo ha negado!


  —El coronel Bristol está reclamado por muchos estados. Ha ido matando desde el final de la guerra a cuántos supo que habían cometido atropellos en el Sur —dijo uno de los caravaneros—. No querrás que confiese es él. Y tú no has debido llamarle por su nombre.


  —¡No sabía eso…! —exclamó compungido el que habló a Frank.


  Celeste miró con gran simpatía a Frank y se acercó a él.


  Pero en ese momento entraban dos vaqueros mirando en todas direcciones y, descubriendo a Frank, se encaminaron hacia él.


  Frank les había descubierto a su vez.


  Uno de estos dos era el que viajó con él desde Rock River a Laramie en el tren, después de haber matado Frank a su compañero.


  El otro vaquero pertenecía a Donnelly. Le había visto en Laramie con su patrón.


  Debían ir buscando a Laura y a él.


  Sonriendo, se acercaron a Frank.


  —¡Hola!… —dijo uno—. ¿No me recuerdas? Nos conocimos en Rock River.


  —Sí. Te recuerdo. Y a ése le he visto con su patrón en Laramie.


  —¿Dónde está miss Laura? —preguntó el otro con rapidez.


  —¡No lo sé! —respondió sereno Frank.


  —Vino contigo y tú disparaste, fallando sobre dos amigos míos.


  —No fallé. No quise matarles. Cuando yo lo deseo no fallo jamás. Pregúntale a este…


  —¿Dónde está miss Laura? —volvió a preguntar el vaquero.


  —He dicho que no lo sé.


  —¡Estás mintiendo!


  Los que estaban cerca de ellos corrieron en todas direcciones.


  —¡Eh, tú! —gritó Celeste—. Si vienes a provocar en mi casa, ya puedes largarte o seré yo quien dispare sobre ti desde aquí.


  La fama de Celeste era conocida.


  Ella tenía miedo por Frank. Había oído hablar mucho del coronel Bristol, que era un ídolo del Sur. Le llamaban «el Vengador». Estaba segura de que muchos millares de mujeres rezaban por él antes de dormir.


  —No te preocupes —dijo Frank a Celeste—. No pueden ofenderme sus insultos. Son demasiado cobardes para ello.


  Era un modo de replicar a la provocación que no esperaban los vaqueros.


  Los dos quedáronse mirando a Frank, a quién sabían pendiente de ellos.


  Celeste guardó silencio. No quería distraer con su conversación a Frank, pero le disgustaba que se enfrentara a dos.


  —Nos has provocado a los dos y no creas que aquí vas a sorprendernos, como hiciste en Rock River.


  —Antes de matarte di dónde está miss Laura. Te la llevaste de Laramie como un ventajista que eres.


  Todo fue tan rápido que Celeste no se dio cuenta del movimiento de las manos de los tres, y cuando Frank disparó, ya tenían empuñadas las armas los otros.


  Los ojos de Celeste se humedecieron de alegría y oyó decir al caravanero:


  —¡Ya decía yo que es el coronel! ¡No hay en la Unión quien maneje las armas como él!


  CAPÍTULO X


  Celeste no sabía si decir a Laura lo que sucedía.


  Para la joven era un pistolero y ella no había oído hablar del vengador Bristol, el héroe del Sur durante la guerra y aún símbolo después de que terminó el conflicto.


  Se habían ofrecido verdaderas fortunas por él en los estados cercanos a Alabama, que fue donde más actividad tuvo el coronel Bristol.


  Para muchos era un loco.


  —No te preocupes —dijo Celeste—. Todos hemos visto que fueron ellos quienes te provocaron y los primeros que movieron las manos con ánimo de disparar.


  Sonreía Frank agradecido.


  Los caravaneros se acercaron a él, diciendo en voz baja:


  —Si nos necesita, coronel, puede disponer de nosotros como entonces.


  —¡Gracias! —respondió Frank—. Pero me llamo Frank Merritt, no lo olvidéis.


  —Está bien, coronel… ¡Oh, perdone!


  Tuvo que echarse a reír Frank.


  Invitó Celeste por cuenta de la casa.


  Frank, extrañado, se la quedó mirando.


  —No te ofendas —dijo ella—. Me había equivocado contigo y me siento avergonzada. Podrás disponer de ahora en adelante de cuánto poseo. Yo también soy del Sur. Es un gran honor para mi casa tu visita.


  —Cuida bien de mi encargo.


  —No temas. No dejaré que se acerque nadie a ella.


  No se atrevió Celeste a decir a Frank que el capitán Storner era el padre de Laura.


  Ignoraba, aunque le asustó, cuál sería la reacción de Frank al saberlo.


  —He de marchar de aquí y me gustaría estar tranquilo.


  —Puedes ir seguro de que no pasará nada. En mi casa no hay peligro.


  —Me alegro.


  —¿Tardarás mucho?


  —No lo sé, y hasta ignoro si regresaré. He de ir a Saratoga. Tomaré parte en las carreras. Quiero derrotar a ese Donovan.


  —Avísame cuando vayas. Me gustaría jugar unos dólares a tu favor.


  —Es expuesto. Allí acuden los mejores caballos.


  —Confío en el tuyo.


  —Si no fuese por el peligro que supone, me gustaría que Laura montase mi caballo, pero debía habituarse antes a él.


  —¿Por qué no la visitas en mi casa? Está en la otra parte de la ciudad y hay terreno para que el caballo se acostumbre a Laura y pueda entrenarse.


  —He de ir a Laramie.


  —No vayas ahora. Conozco bien a los hombres de Storner y…


  Se quedó cortada. De un modo inconsciente había llamado a Donnelly por su verdadero nombre o por el que usó en la guerra.


  Lo más seguro sería que su nombre fuese en realidad Donnelly.


  Si desertaron utilizarían nombres distintos para no ser reconocidos.


  Frank miró con fijeza a Celeste y no preguntó.


  —Sí. Storner es el padre de Laura.


  Celeste explicó a Frank todas sus dudas desde que le vio por primera vez en su establecimiento, hasta que al preguntar él por Storner identificó a ese personaje con el padre de Laura.


  Esto suponía una contrariedad para Frank, que escuchaba impasible.


  —Esa muchacha fía en ti… y no hay duda de que está enamorada también —dijo Celeste como final de su relato.


  Frank seguía silencioso.


  Al fin habló:


  —Entonces no hay duda de que Donovan y Fenimore son parte de aquel grupo de asesinos.


  —Sí —respondió Celeste.


  —¡Lo siento, pero todos morirán a mis manos!


  La forma de decir esto impresionó a Celeste.


  —No debes decir nada de esto a Laura —añadió Frank.


  Pero Celeste pensaba de muy distinto modo.


  Frank se despidió de Celeste y ésta corrió al encuentro de Laura, a la que, sin ocultar nada, confesó todo lo sucedido.


  —¿Estás segura de que mi padre es ese capitán Storner? —preguntó.


  —Sí.


  —Entonces le matará. Ha venido buscándole. Debió hacerlo hace ya varios años. No has debido dejarle marchar sin antes hablar conmigo. Habría intentado convencerle.


  —No lo conseguirás. He oído hablar del coronel Bristol. Quedó sin familia y sin fortuna. El capitán Storner fue quien asesinó a los suyos y prendió fuego a la casa y plantación.


  —Reconozco que es demasiado… pero es mi padre.


  —Te ama ese muchacho, pero si tú te pusieras delante de tu padre te mataría también a ti. Por eso será mejor que no os veáis. Sufriríais mucho.


  —Él no puede matar a mi padre.


  —Le matará cuando decida hacerlo. A Donovan y Fenimore también. Ya te digo que le he observado y no habrá nada ni nadie que impida su venganza. Ha debido soñar con ella todos estos años.


  Laura se retorcía las manos.


  —Comprendo que tiene motivos para odiar a mi padre, pero… ¡yo hablaré con Frank!


  —¡No lo hagas!


  —He de verle.


  —No debes salir de aquí. Le he dado toda clase de garantías.


  —Ahora comprendo por qué mi padre, la primera vez que vio a Frank, se puso muy pálido. Debió reconocerle.


  —¡No! Si le hubiera conocido ya no viviría. No creas que tu padre se detendría por ninguna causa. Mataron a toda la familia de este muchacho y no iban a detenerse ante él, ni aunque tú se lo pidieras a tu padre. Siento hablarte así, pero si no le mata ese muchacho, tu padre le matará a él y serás tú quien le asesinara.


  —¡Voy a buscar a Frank!


  —Ha marchado de Cheyenne. Vendrá a verte a mi casa porque quiere que seas tú la que monte su caballo en las carreras de Saratoga. Desea derrotar a Donovan. No temas. No corre peligro tu padre, de momento.


  —Diré a mi padre que se marche lejos.


  —Le rastreará. No tiene prisa. Hace siete años que les busca, y no se cansó, estoy segura.


  Guardaron silencio las dos.


  —Esperaré a que venga a verme, como dices que ha prometido —añadió Laura.


  Celeste la abrazó satisfecha.


  Y regresó al bar.


  Las palabras de los caravaneros habían sido oídas por otros vaqueros y todos hablaban del coronel Bristol.


  La noticia se extendió por la ciudad y esa noche apareció el sheriff diciendo a Celeste:


  —He oído decir que ha estado aquí el coronel Bristol… Ese pistolero del Sur por el que ofrecen una fortuna vivo o muerto en varios estados… y en muchas ciudades.


  —No sé nada, sheriff. No creo pueda hacerse mucho caso a lo que hayan podido decir unos hombres embriagados.


  —Tú no puedes ocultar tu condición de sudista y hasta serías capaz de esconderle. Voy a registrar tu casa.


  —Puede hacerlo. Es posible que no salga de ella. Ese muchacho dispara demasiado rápido y seguro, y la placa es una tentación.


  El sheriff sintió miedo, pero no quería que Celeste lo notase.


  —Avíseme. Quiero estar presente. Me agradará ver lo que hace usted cuando le descubra con las armas empuñadas.


  —Sí le tienes escondido, ello te costará un disgusto —dijo el de la estrella.


  —¿De qué le acusa?


  —Es un pistolero. Aquí mismo mató a dos vaqueros.


  —Si dice eso a los testigos, le cuelgan, sheriff. No hubo ventaja de ninguna clase, y usted lo sabe. Ahora le tiene a su espalda… Dígaselo a él.


  Celeste echóse a reír al ver el rostro de pánico cerval que puso el representante de la ley.


  —¡No me gustan esas bromas! —rugió el sheriff.


  —Quería convencerme de su valor. ¿A qué hora va a registrar mi casa?


  —¡Ahora mismo! ¡Vamos! Tengo mis hombres a la puerta.


  —¿Les ha dicho que van en busca de la muerte?


  Celeste quedó silenciosa al ver avanzar por el saloon a Fenimore.


  —¡No pierda más tiempo, sheriff! Esta mujer enviará recado a ese muchacho.


  —¡Ah, es obra de éste! —dijo Celeste—. Me agrada que sea él una de las futuras víctimas de Frank.


  —¿Ha confesado que está en su casa? —preguntó Fenimore.


  —Sí —respondió el de la placa.


  —¿Y qué hace que no la detiene?


  —¿Por qué? Es mi amante ese muchacho. Se llama Frank, y no sé si es el coronel Bristol. Si lo es, le diré que el capitán Storner está aquí con los hombres que le ayudaron a matar a su familia y quemar su hacienda. A ese grupo de asesinos es a quién debería prender, sheriff.


  Fenimore, muy pálido, miraba a su alrededor.


  Los vaqueros que se agruparon al oír la discusión vieron la palidez de Fenimore.


  —No me interesan los asuntos de la guerra —dijo el hombre de la ley.


  —Hola, sheriff, ¿qué es eso de la guerra? —preguntó el sargento, saliendo de detrás de los vaqueros.


  —Dice que no le interesa saber que está aquí el famoso capitán Storner, que no era nada más que un desertor que, con un grupo de asesinos, robó y quemó por el Sur, desacreditando el ejército del Norte. Fenimore sabe mucho de eso. Era uno de los hombres de Storner. Le conocí en Chatanooga.


  La palidez de Fenimore se incrementó, dándose cuenta de ello el sargento.


  —Ese capitán Storner era un aventurero y un vulgar asesino.


  Si le hubiéramos cogido entonces habría sido fusilado con todos sus hombres. Le diré al coronel Tyrrell que está aquí. Su delito militar no ha prescrito.


  —Todo esto lo dices porque tratas de proteger a un pistolero por el que ofrecen una fortuna en varios estados. El sargento habrá oído hablar de él. Se trata del coronel Bristol, de los sudistas —dijo el sheriff.


  —¡El coronel Bristol! —repitió el sargento—. Ya sé. Es ese vaquero tan alto que vi aquí hoy. ¡Sí, claro que es él! Un héroe del ejército del Sur. Un hombre digno y un militar respetado. Todas sus víctimas han sido ventajistas.


  El de la placa miró sorprendido al sargento.


  —¡No es posible que un militar hable así! —dijo Fenimore—. El coronel Bristol es un pistolero.


  —Es un héroe a quién respetamos y admiramos todos. No importa que luchase frente a nosotros. Le asesinaron toda la familia y le dejaron en la ruina. ¡No me extraña que haya buscado a los autores de ese crimen! ¡No quisiera estar en la piel de esos cobardes!


  —Éste es uno de ellos. Ha empujado al sheriff para que le detenga con ánimo de colgarle.


  Fenimore retrocedió asustado al ver el rostro del sargento.


  Pero fueron los vaqueros quienes cayeron sobre él.


  —¡Quietos! —gritó el sheriff.


  —Será mejor que se calle si no quiere acompañarle —gritó uno de los vaqueros.


  Fenimore gritaba su inocencia bajo los golpes de los vaqueros.


  —¡Quietos! —gritó el sargento—. Hay que aclarar antes si es cierto.


  Estas palabras del militar salvaron la vida de Fenimore.


  —¡Es un cuatrero, sargento! Está en sociedad con Donnelly, hombre de influencia aquí, pero que venden con Donovan más ganado del que crían. Poseen loterías y todo lo que sea ilegal.


  —¡Donnelly es el capitán Storner! —gritó Celeste, influenciada por el ambiente.


  —¿Estás segura? —dijo el sargento.


  —Completamente. Donovan y éste le acompañaban entonces.


  La reacción de los vaqueros fue golpear otra vez a Fenimore, que se refugió junto al sargento.


  —Dejadle… Vendrá conmigo al fuerte. ¡Allí se aclarará todo!


  CAPÍTULO XI


  Fenimore estaba muy arrepentido de haber presionado al sheriff y, sobre todo, de ir con él al Ánfora.


  Su situación no podía ser más delicada.


  El sargento no le dejaría escapar, y si entraba en el fuerte bajo acusación tan grave sería sometido a un expediente y eran muchas las acusaciones que había contra ellos de la época guerrera.


  Fenimore conservaba sus armas y el militar iba desarmado. No lo dudó mucho tiempo.


  Empuñó las armas cuando salían del pueblo y dijo:


  —¡Levante las manos, sargento! ¡No bromeo! No soy lo que esa loca ha dicho, pero no quiero ir hasta el fuerte, permitiendo que escape ese pistolero. Ya nos veremos, sargento.


  Éste cometió la torpeza de lanzarse hacia Fenimore, pero el revólver del bandido tronó varias veces, sintiendo la dura caricia del plomo sobre su cuerpo.


  Poco más tarde era recogido el sargento, que sólo por un milagro no había muerto.


  Llevado al fuerte, allí le curaron, pero no pudo hablar hasta muchas horas más tarde.


  Sin embargo, los vaqueros y todo Cheyenne acusaron a Fenimore como el autor de aquel hecho.


  El sheriff tuvo que encerrarse en su oficina para evitar ser linchado por los soldados cuando conocieron todos los hechos.


  No fue sencillo convencer a estos hombres, pero la disciplina militar lo consiguió cuando un teniente les conminó a marchar al fuerte.


  Pero los vaqueros no estaban sujetos a esta disciplina, y cuando vieron al sheriff cayeron sobre él y lo colgaron.


  Esto era un aviso a Fenimore, que se escondió al principio y marchó después a Laramie para avisar a Donnelly lo que sucedía.


  La fatalidad para Fenimore fue que al desmontar en Laramie y entrar en el saloon a que iba siempre Donnelly, encontrase a Frank.


  Éste, que ya sabía que Fenimore era uno de los que asaltaron su casa y mataron a sus familiares, envaró su cuerpo al verle.


  También Fenimore sabía que no podía esperar indulgencia por parte de Frank.


  —¡Puedes pasar, cobarde asesino! —dijo Frank, al ver que Fenimore se detenía.


  Como Fenimore era muy conocido en Laramie, sorprendió el lenguaje de Frank, pero había varios conductores que consideraban a éste como un cuatrero.


  —No comprendo que un pistolero como tú me diga eso. Soy conocido en Laramie…


  —No te conocen. No saben que eres uno de los hombres de aquel enjuto capitán Storner que devastó Alabama con sus asesinos y desertores. Habrá aquí algunos que oyeron hablar de vosotros.


  —Tú eres un asesino de hombres del Norte. ¡Muchachos! ¡Es el coronel Bristol! ¡De ti sí que habrán oído hablar!


  Tampoco esta vez tuvo suerte Fenimore.


  Los conductores procedían de los desmovilizados del Sur y el nombre de Bristol era el de uno de sus héroes.


  Los que lucharon en el ejército del Norte también consideraban al coronel Bristol con respeto y admiración.


  —El coronel Bristol ha sido un héroe y un honor para todos su amistad —exclamó uno.


  Comprendió Fenimore que no obtendría la ayuda que buscaba y se aprestó a defender su vida, que sabía muy en peligro.


  —Puedes observar que no encontrarás el apoyo que buscas. ¿No me recuerdas? Veríais en mi casa de Alabama varios retratos míos. Todo lo saqueasteis. Os lo llevasteis todo antes de quemar la casa. Asesinasteis a mi familia por oponerse a vuestro atropello. ¡Y os decíais soldados de la Unión! No he culpado nunca al ejército del Norte, sino a los miserables y cobardes que os escudasteis en él. Conozco a muchos de los oficiales y jefes de ese ejército, y aunque defendieron lo que yo combatí, son unos caballeros. He buscado a los cobardes como tú y he matado muchos. Todos tus compañeros serán muertos a mis manos.


  Fenimore creyó que Frank, enfrascado en su conversación, no le vigilaba con la atención precisa, y sus manos iban moviéndose con lentitud hacia las armas.


  Los que presenciaban la discusión temieron por la vida de Frank a quién, por lo que habló, consideraron más digno de vencer.


  —¡Ten cuidado, muchacho! —dijo un conductor—. Está moviendo sus manos.


  —Ya le estoy observando. Quiero que consiga acariciar sus armas. Esas armas que ha usado tantas veces en crímenes horrendos. Después le dejaré herido y le colgaré. No merece morir de un disparo.


  —No te hagas ilusiones —dijo Fenimore, que se considerar con ventaja sobre él—. Seré yo quien te mate. Así no podrás acusar a nadie más de delitos que has cometido tú.


  Las manos de Fenimore se movieron con rapidez por haber considerado que era el momento de tener éxito.


  Frank disparó dos veces.


  Las armas, ya empuñadas, cayeron de las manos de Fenimore.


  Gruesas gotas de sudor cubrían su frente.


  Dio media vuelta y salió a la calle corriendo.


  Frank lo hizo también detrás de él.


  Ya en la calle cogió el lazo de su caballo y enlazó a Fenimore, ante la sorpresa de los transeúntes.


  De éstos, dos eran amigos de Fenimore.


  Frank no pensó en esta posibilidad y tuvo que dejarse caer al suelo cuando se dio cuenta de que iban a disparar sobre él.


  Frank, para poder utilizar sus armas, soltó el lazo que aprisionaba a Fenimore y éste aprovechó el momento para mezclarse entre los curiosos.


  Las balas de los vaqueros dibujaron el cuerpo de Frank hasta que éste hizo a su vez dos disparos, demostrando que no exageraban al considerarle como el pistolero más rápido de la Unión.


  Frank corrió en busca de Fenimore, siguiendo la huella que la sangre dejaba en el suelo.


  Éste, al volver la cabeza y ver que venía Frank, corrió cuanto pudo, completamente aterrado.


  Frank conservaba el lazo en la mano, que lanzó cuando la distancia aconsejaba hacerlo.


  Tiró con fuerza del cabo del lazo, haciendo caer al suelo a Fenimore y así lo arrastró por el suelo.


  Fenimore pedía auxilio a gritos y Frank se vio rodeado de vaqueros que le encañonaban con sus armas.


  —No os metáis en esto —dijeron algunos de los conductores que salieron del saloon con Frank—. Ese cobarde asesinó a la familia del coronel Bristol, que es este muchacho.


  Esto hizo cambiar la situación y sirvió para que Frank pudiera contrastar su popularidad y simpatía.


  Fenimore ya no tenía esperanzas de salvarse y dejó de solicitar perdón para dedicarse al insulto.


  Cosa que duró pocos minutos.


  Una hora después, los vaqueros que venían del rancho de Fenimore encontraron el cadáver de su patrón colgando en el centro de la plaza donde se realizaban las subastas del ganado.


  Conocieron lo sucedido por los conductores y juraron que matarían a Frank si le encontraban.


  Con ellos iban algunos vaqueros de Donnelly.


  Los comentarios sobre la actuación de Storner durante la guerra fueron recogidos por estos vaqueros, así como la acusación de que Donnelly era el capitán Storner.


  Frank sabía que sería avisado Donnelly y que no podría sorprenderle como quería, culpándose de ello.


  Se decía que debía tener paciencia.


  Como ya no tenía remedio, recorrió todos los saloons con la esperanza de encontrar a Donnelly.


  No sabía que Donnelly había marchado antes de llegar él hacia Cheyenne.


  Cuando lo supo decidió ir hasta Hanna para enfrentarse al temido equipo de Donovan, al frente del cual iba siempre Kuck, que habría de ser uno de los que estuvieron en Alabama con el grupo de Storner.


  Como la primera vez, aprovechó el tren para llegar hasta la pequeña ciudad.


  En la estación encontró a Raymond Kesby, que le saludó cariñoso.


  —He venido para pedir unos vagones con objeto de enviar ganado al Este. ¿Vienes a quedarte conmigo? Está aquí Mervis, que me habló siempre muy bien de ti.


  Frank respondió que también a él le alegraría ver a Mervis.


  Suponiendo que sería más discreto entrar en el pueblo con Kesby, esperó a que éste terminara en la estación.


  Poco después se unió Mervis a ellos.


  No le había engañado Kesby. Se mostró Mervis muy contento de saludar a Frank.


  John, el dueño del almacén-bar, saludó también con alegría a Frank, pero le dijo inmediatamente:


  —Debes marchar. Esperamos al equipo del Dardo y han hablado muchas veces de ti Kuck no te perdona lo que hiciste.


  Frank hubiera saltado de alegría. Era precisamente lo que iba buscando.


  Pidió unos whiskys y respondió:


  —No te asustes… Ya has visto que no son como vosotros creíais…


  —Son todos pistoleros y van varios.


  Mervis pidió aclaración a lo que hablaban.


  —No está solo éste. Me tiene a su lado —dijo después de oírles.


  —Empeorará el asunto. Ellos odian a los ovejeros —añadió John.


  —Y nosotros a ellos.


  —Gracias, Mervis, pero es asunto personal. Si vienen seré yo quien se enfrente a ellos.


  Mervis no respondió, pero sonreía de un modo especial.


  —¿Y Donovan no está por aquí? —preguntó Frank a John.


  —Debe estar en Cheyenne. Eso por lo menos han dicho sus hombres anoche.


  Después de beber el whisky dijo Mervis:


  —He de ir a visitar a Mess.


  —¡No! —protestó Kesby—. Déjale.


  —Es un miserable usurero y deseo aclarar algunas cosas con él.


  —Ya sabía yo, cuando me dejó el dinero que tenía que pagarle con ese interés por una miseria.


  —Estoy de acuerdo con Mervis. No deben vivir personas así. ¡Te acompaño!


  —Ahora digo lo mismo que tú: ¡gracias! Mess no es un pistolero.


  Y Mervis marchó solo.


  Frank no quiso insistir.


  Entró el sheriff en el almacén y tendió sus manos sonriendo a Frank.


  —Creí que ya no volverías por aquí. Y me extrañaba.


  —Pues aquí estoy —respondió Frank.


  —Tengo una carta para ti.


  —¿Para mí? No lo comprendo.


  —Ven a la oficina y te lo explicaré.


  No tuvo más remedio que acompañar al de la placa.


  Éste, al salir, le dijo:


  —Yo sabía que estabas aquí y que te envió la oficina de la Asociación General de Ganaderos. Ellos no saben el nombre que ibas a adoptar, pero están seguros que te hacías pasar por un viejo pistolero. Parece que te necesitan en otro lado.


  Frank se detuvo y dijo:


  —Yo no soy esa persona, sheriff.


  Riendo, replicó el hombre de la ley:


  —Ya no tienes que disimular. Te digo que estoy informado. Yo también sospeché de Donovan y Donnelly. Ellos son los que roban el ganado. Te daré esa carta.


  —Antes de darme esa carta, que no es para mí, le ruego me escuche. Yo le explicaré por qué vine a este pueblo y por qué me marché.


  Frank habló durante mucho tiempo.


  El sheriff no salía de su asombro.


  —¿Comprende ahora? —terminó diciendo Frank.


  —Entonces, ¿quién es ese agente?


  —Yo se lo diré. Es Mervis, el ovejero.


  —No puede ser…


  —Pues lo es. Lo ha hecho muy bien, pero no me engañó nunca. Sospeché en ese sentido de él. Por eso hace unos momentos quería estar a mi lado cuando lleguen los del Dardo.


  —Está visto que no sirvo para sheriff. Pero yo detendré a esos granujas.


  —No, sheriff. No deseo que se detenga a nadie. He jurado que les mataría a todos. Mire, ahí tiene a Mervis.


  En efecto, Mervis regresaba de casa de Mess.


  —¿Hablaste con Mess? —preguntó Frank.


  —No está aquí. Marchó con Donovan a Cheyenne.


  —¡Qué casualidad! —exclamó Frank—. Creo que el sheriff quiere hablar contigo a solas.


  —¿Conmigo? ¿Se me acusa de algo?


  —Sí —dijo Frank—, de algo muy grave. De ser un agente. Tiene una carta para ti de tus superiores. Creyó que era yo.


  Mervis reía a carcajadas.


  —¡Tienes tan buen olfato como yo memoria, coronel Bristol!


  —¿Me conociste?


  —El primer día. Había oído muchas descripciones tuyas y sabía que Donovan anduvo por Alabama en compañía de Storner.


  —¿Sabes quién es Storner?


  —No.


  —Es Donnelly.


  —No me extraña. La amistad entre los dos había de resultarme sospechosa. Pero creí que Donnelly era sólo un buen cuatrero. Entonces presumo que no podré detenerle tampoco.


  —Así es.


  —Pero a Kuck soy yo quien le va a matar. El asesinó a compañeros míos. No quisiera que tuviéramos que pelear nosotros por esto. A cambio, te dejo a Donnelly, Donovan y Fenimore, que será del otro grupo, ¿no?


  —Ése ya terminó. Lo colgué en Laramie.


  Media hora después conocía Mervis lo sucedido.


  —Entonces no debes matar a Donnelly. Déjamelo a mí. Su hija te odiaría, aunque reconozca que tienes motivos para matarle.


  Frank, que había pensado muchas veces en esto mismo, reconocía que era cierto lo que Mervis decía.


  Pero había jurado ante la tumba de su padre venganza, y Donnelly era el verdadero responsable de todo.


  Mervis habló durante mucho para llevar al ánimo del muchacho la convicción de que era mejor que se lo dejara a él. En cambio, podría matar a Donovan.


  Respiró con satisfacción Mervis cuando, después de mucho insistir, accedía Frank.


  El sheriff, en su oficina, entregó la carta a Mervis…


  Los tres marcharon al almacén.


  A los pocos minutos hacia su entrada el equipo del Dardo.


  Kuck se quedó mirando al grupo y, sonriendo, dijo:


  —¿No oléis algo extraño?


  Uno de sus hombres respondió:


  —Será a oveja. Sí, hay un olor intenso a ello.


  Frank le miró con fijeza y dijo:


  —Fíjate bien en mí… ¿No te recuerda mi rostro a nadie?


  —Sí, a un tipo que una vez supo adelantarse y matar a Emil. Ahora no podrás hacer lo mismo.


  —No me refería a esa época. Es muy anterior. En Alabama… Tú ibas con Storner y otros ventajistas como él. Vestidos de soldados llegasteis de noche a una plantación. Matasteis a los dos viejos propietarios y a los criados. En el comedor había el retrato de un joven militar, que se hizo recién salido de West Point. ¡Fíjate en mí!


  —¡El coronel Bristol! —exclamó Kuck, asustado.


  —¡Veo que me recuerdas! ¿Sigue oliéndote de un modo especial?


  John no comprendía bien aquello.


  Kuck estaba asustado, de eso no había duda.


  Hacía tiempo que había oído hablar de Storner y del coronel Bristol.


  —¡Yo no intervine en aquello…!


  —Estás mintiendo. Me ha dicho Fenimore que fuiste tú. Confesó antes de que le colgase en Laramie. Supongo que Donovan hará lo mismo.


  —¡Yo no intervine! ¡Te lo juro…! Lo hicieron ellos. Fue Donovan el que disparó sobre los viejos. Storner le riñó, diciendo que no había necesidad…


  —¡Y robasteis la casa! ¡Y después prendisteis fuego a todo!… ¡Eres un cobarde odioso!


  —¡Déjamelo a mí! —Medió Mervis—. ¿Recuerdas a los dos agentes a quienes asesinaste tú mismo?


  —¿Vas a permitir que un ovejero te hable así? —exclamó uno de los vaqueros del Dardo.


  —Yo no les maté… cayeron ellos por un cañón.


  —Conozco la verdad. Me ha costado tiempo y trabajo averiguarlo, pero fuiste tú.


  —Te digo que yo no…


  —No insistas. A éste le has engañado también, pero tus crímenes han terminado. Debía detenerte si cumpliera con mi deber, pero prefiero matarte. Es el mejor medio de terminar con tus crímenes.


  —Si crees que me vas a asustar, te equivocas. No creí que fueras un agente. Te suponía un viejo pistolero escondido aquí. Ni me asusta el coronel Bristol, del que nos han contado tantas cosas. Puedo mataros muy bien a los dos. Somos seis hombres para dos.


  —Ésos no se meterán en esto. Son cuatreros, pero no asesinos. Ellos pueden estar en libertad pronto otra vez.


  —¡No insistas, agente de los demonios! No nos convencerás. Comprendes que has cometido el error de provocar a Kuck ahora, pero ya no tiene remedio para vosotros. ¡Os mataremos a los dos! —dijo uno de los hombres de Kuck.


  —Gracias por avisar vuestras intenciones —dijo Frank.


  —Debierais dejar que los detenga y se les juzgue.


  —¡Cállese, sheriff! —gritó Mervis—. ¡He dicho que no quiero detenciones!


  —Entonces, ¡preparaos a morir!


  A este grito de Kuck respondieron sus hombres con un movimiento de manos que iban en busca de las armas.


  Mervis alcanzó a Kuck porque así lo había convenido con Frank, pero éste demostró sus condiciones de pistolero matando a los otros cinco sin que pudiera disparar ninguno de ellos.


  John, que al empezar el tiroteo se escondió bajo el mostrador, al asomarse una vez hecho el silencio no daba crédito a sus ojos.


  —¡Vaya trabajo! —comentó—. Y decían que ese equipo era invencible.


  —Del resto se encargará el sheriff —dijo Mervis—. Son todos cuatreros.


  —¡No os preocupéis! Yo me encargo de ellos.

  


  Mervis entraba en Cheyenne con Frank.


  Cuando Celeste vio a Frank, corrió hacia él abandonando el mostrador.


  —¿Ya sabes lo que sucede?


  —No. ¿Y Laura?


  —Está en mi casa. ¡Es su padre! Ha sido detenido por los militares.


  —¿Los militares?


  —Sí. Te defendió aquí el sargento y después fue herido por Fenimore. Aún sigue mal, pero el coronel Tyrrell dio orden de buscar a Storner. Éste se presentó en mi casa, que estaba vigilada por los militares. ¡Es tan conocido aquí Donnelly!… Parece que hace años le buscaron por todos los sitios. Será juzgado por no sé cuántos delitos y fusilado. Su hija está apenada, pero le duele mucho menos que si fueras tú quien le matara. Comprende que es mucho lo que hizo su padre en aquella época y ahora se ha demostrado que es un cuatrero.


  —¿Y Donovan?


  —No le he visto por aquí. Está reñido conmigo. Dicen que marchó a Saratoga, donde hace correr a sus mejores caballos. También están allí los de Donnelly y de Fenimore. Los vaqueros que marcharon con ellos ignoran los últimos sucesos.


  —¡Así tendré oportunidad de demostrar que mi caballo es superior! Iré a Saratoga. Antes de matar a Donovan le haré conocer la derrota y le ganaré el dinero.


  —Han venido los militares a preguntar por ti —dijo Celeste.


  —Tendré que alejarme así que termine con Donovan. Querrán encarcelarme a mí también.


  —No parecen incomodados contigo. Afirman que el coronel te respeta.


  —De todos modos será mejor que escape —insistió Frank.


  —¿No vas a visitar a Laura? —preguntó Celeste.


  —Sí. He de justificarme ante ella.


  —No necesitas hacerlo. Ella te justificó ya. Comprende que tienes derecho a odiar a su padre; no le he ocultado la verdad terrible. Tenía que prepararla para un final que no puede ser desconocido.


  Celeste marchó con Frank.


  Laura, al ver a éste, se echó a sus brazos y lloró como una niña.


  —Si hubiera posibilidad solicitaría el indulto, de tu padre, pero los militares tenemos un código especial y muy duro. Yo podría perdonar el daño que me hizo, pero no ha sido a mí solo. Además, era militar y desertó, desprestigiando el uniforme. Era sargento y se hizo pasar por capitán para reclutar ese grupo de forajidos.


  —No me digas nada… Lo comprendo. ¡Llévame lejos de aquí, Frank!


  —No puedo, Laura… Yo seré un huido también. He cometido excesos y me he tomado la justicia por mi mano. Cosa que no debí hacer…


  —Iré contigo… Sí, no me mires así… Te amo. Podemos casarnos.


  —¿Y querrás ser la esposa de un proscrito?


  —Lo único que quiero es vivir contigo.


  —Está bien… cuando vuelva de Saratoga hablaremos.


  —Llévame a Saratoga. Yo montaré tu caballo.


  Para Frank era difícil de comprender aquella mentalidad.


  Tenía a su padre próximo a ser fusilado y aún pensaba en tomar parte en las carreras.


  Tal vez se consideraba huérfana ya.


  —¿Qué piensas hacer con todo lo que tu padre posee?


  —Me han dicho que se incautaron de ello, para indemnizar a los perjudicados por sus crímenes.


  Reconocía Frank que esto sería lo justo.


  Y así lo expresó a Laura.


  —Además —añadió ésta— no quiero ni un solo centavo que esté manchado con sangre. Prefiero morir de hambre.


  En pocos minutos prepararon la marcha a Saratoga.


  Mervis había marchado hacia el fuerte. Quería hablar con los militares.


  Olvidando su deber, estaba dispuesto a avisar a Frank si es que estaba en peligro.


  Le recibió el coronel, que al saber que se trataba de un inspector le trató con toda consideración.


  —Ese muchacho no tiene que temer nada de nosotros —le dijo—. Sus delitos no son tales, ya que las víctimas eran todas ellas personas a quién debimos fusilar nosotros. Ha sido un héroe en la guerra, y si ha perdido un tanto el juicio se debe al drama de su familia. Si le ve dígale que me honraré estrechando su mano. Los militares le admiramos.


  Con estas palabras en el pensamiento, marchó Mervis a buscar a Frank.


  Pero éste ya había marchado a Saratoga.


  Temiendo que desde allí marchase lejos, decidió ir a verle.

  


  La presencia de Laura como jinete en las carreras llamó la atención.


  Los hombres de Donovan, que la conocían, creyeron que correría sobre uno de los caballos puras sangres de su padre.


  Cuando supieron que lo hacía en un mustang, les sorprendió.


  Eran los favoritos los pura sangre de Donovan.


  Nygard afirmaba que no podrían ganar otros.


  Las apuestas con tal motivo se hacían con ventaja a estos caballos.


  Frank jugó a favor de Laura cuánto poseía.


  Laura se acostumbró al caballo, o éste a ella, en el viaje hasta Saratoga.


  Nadie podía creer en el caballo de Frank y por eso era lo único que se jugaba a su favor lo que Frank apostó con una gran ventaja, ya que daban ocho a uno, cifra ofrecida por el propio Donovan.


  Una vez que salieron los caballos, las apuestas subieron a favor de los puras sangres, pero Frank ya no tenía nada más que jugar.


  Animó a Laura y, dada la salida, se colocó en el grupo de cabeza.


  Esto sorprendió a los espectadores, que animaban a los otros.


  Pero Laura, siguiendo al pie de la letra las instrucciones recibidas, consiguió adelantarse, aumentando poco a poco la distancia de su inmediato seguidor.


  Se le entregaron entusiasmados, siendo la mayoría de los testigos los que animaban a Laura.


  Y ésta entró en la meta con una diferencia de más de cien yardas.


  Donovan supo que el caballo era de un vaquero muy alto y quiso conocer al propietario.


  —¿Eres tú el dueño de ese caballo? —preguntó ante muchos testigos.


  —Sí.


  —Te lo compro.


  —No. Ese caballo no puede ser montado por ventajistas ni asesinos como Donovan, que acompañaba al capitán Storner y en Alabama asesinó a ancianos, robó e incendió las haciendas.


  Donovan, muy pálido, miró a Frank.


  —Sí, mírame. Soy el coronel Bristol y llevo siete años rastreándoos. Los otros ya han muerto, sólo quedas tú.


  —¡Laura! ¿Permites que hable de tu padre así? Era él ese capitán Storner.


  —Ya lo sé —respondió Laura.


  —Has cometido la torpeza de decir quién eres y esto te va a costar…


  No supo contenerse Frank.


  Disparó varias veces sobre Donovan al ver que movía sus manos.


  —¡Vámonos!


  —¡Quietos! —dijo Mervis—. No tienes que huir. El coronel Tyrrell desea abrazarte. Te admira y te respeta.


  Emocionado, se abrazó a Mervis.


  Éste se dio cuenta de que Frank lloraba.

  


  Frank y Laura viven en la plantación de él en Alabama.


  El padre de Laura fue fusilado. No hubo posibilidad de conseguir el indulto.


  Cerca de ellos habita Celeste.


  Era propietaria de una plantación.


  Pero no volvió a casarse… y eso que Mervis lo intentó.


  FIN
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